CONFERINȚA DE LA LAUSANNE 


văzută de ministrul de externe al României 


Însemnările zilnice inedite, de mai jos sint 
redactate de șeful delegaţiei române la Confe- 
rința de la Lausanne, ministrul de externe 
I.G. Duca, cu scopul de a le expedia săptămi- 
nal în ţară prim-ministrului IMC Brătianu, 
Luiînd parte la importanta conferință interna- 
țională, între 19 noiembrie şi 23 decembrie 1922, 
Duca a avut ocazia să cunoască. bine atmosfera 
de lucru, demersurile oficiale. și de culise ale 
participanţilor, în primul rind ale delegaţiilor 
marilor puteri. Totodată, şeful diplomaţiei rọ- 
mâne precizînd şi apărind punctele de vedere 
ale statului nostru, privitoare la aplanarea con- 
flictelor dintre state şi stabilirea unei păci 
echitabile și durabile între popoare. 
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În sistemul „păcii de la Versailles“ intra neîn- 
doios şi Tratatul semnat lu Sèvres (10 august 
1920) intre Turcia și Aliați. Existau clauze teri- 
toriale, politice şi economice in Tratatui de la 
Sèvres — cu toate constituind o flagrantă in- 
călcare a independenței şi suveranității  naţio- 
nale, a integrității teritoriale a Turciei. Încă din 
primăvara anului 1919, turcii se ridicaseră la 
luptă sub conducerea lui Mustafa Kemal, trans- 
formînd Anatolia intr-un puternic centru de 
rezistență impotriva dominaţiei străine. Guver- 
nul grec, încurajat de . la Londra, declară în 
vara anului 1920 război iei kemaliste, chi- 
purile pentru a impune executarea de către 
turci a dispoziţiilor Tratatului de la Sevres. 

Luptătorii kemaliști înfring armatele greceşti 
și se apropie de zona Strimtorilor. Autorităţile 
engleze. din Constantinopol ordonă — in a doua 
jumătate a lunii septembrie 1922 — închiderea 
Dardanelelor, ceea ce resupunea suspendarea 
traficului maritim prin . Strimtori. 

În lunile februarie-martie 1921 îşi desfășoa- 
ră lucrările, la Londra, o conferinţă pentru 
Orient, la care participă Anglia, Franţa, Italia, 
Grecia şi Turcia. Marile puteri fac beligeran- 
ților unele propuneri de pace in Asia Mică, 
fără să schimbe esența Tratatului de la Sèvres. 
Divergenţele numeroase de interese au influen- 
țat direct asupra eșecului intrunirii din capitala 
Marii Britanii ; grecii ţineau morţiş să se res- 
pecte un tratat care-i avantaja, turcii îl doreau 
anulat spre a se da posibilitatea ţărilor să se 
dezvolte în independenţă. 

Desfășurarea războiului greco-turc, mai ales 
în ultima parte, profila victoria Turciei. Pute- 
rile aliate incearcă o nouă stratagemă : trimit 
părţilor în conflict un memorandum (martie, 
1922) cuprinzind propuneri ce se spera că vor 
putea fi luate drept bază pentru incheierea ar- 
mistiţiului. Eșuează și această tentativă a Alia- 
ţilor intruniţi la Paris. 

În septembrie 1922 Anatolia era întreagă con- 
trolată de forțele turcești. Drumul spre zona 
Strimtorilor, spre Constantinopol era deschis. 
Marile puteri — printr-o notă colectivă, Ja 11 
septembrie 1922 — cer lui Mustafa Kemal opri- 


„rea ofensivei către Cenak. A urmat cunoscuta 


„criză de la Cenak“; apoi, armistițiul de la 
Mudania (11 octombrie 1922) ; ostilitățile greco- 
turce incetau, Tratatul de la Sèvres era înlătu- 
rat, creindu-se premizele unei noi  reglemen- 
tări paşnice a relaţiilor Aliaților cu Turcia. 
Conform prevederilor armistiţiului, grecii eva- 
cuau Tracia orientală care era încredinţată Tur- 
ciei sub anumite prescripțiuni (pînă la ratifica- 
rea tratatului de pace). Aliaţii ocupă ei zona 
neutră a Strimtorilor, tot pină la incheierea pă- 
cii finale cu Turcia. 

În tot acest timp cit a durat conflictul greco- 
turc, România a acționat constant in sprijinul 
drepturilor legitime ale poporului turc, pentru 
stabilirea unui regim echitabil în zona Strimto- 
rilor şi pentru permanentizarea ideii de pace in- 
tre popoare. 

De la acest punct înainte își începe ministrul 
român al afacerilor externe, I.G. Duca, notele 
sale la Conferinţa de la Lausanne — reuniune 
iAternațională menită tocmai să rezolve acuta 
problemă orientală. 


Stelian Neagoe 


19 noiembrie (duminică) 1922. Am găsit la 
gară pe C. Diamandy, pe colonelul Dumitrescu, 
pe Mavrodi şi cîțiva ziarişti români. Diamandy 
nu ştia nimic. Chiar în acel moment la Territet 
lord Curzon şi Poincaré confereau cu Mussolini. 
Pe la zece seara trebuiau cu toţii să se rein- 
toarcă la Lausanne. Fiind obosit de drum, m-am 
culcat şi am lăsat pe Diamandy să afle rezulta- 
tul întrevederii de la Territet. Era esenţial pen- 
tru noi să știm dacă în faţa intransigenţei tur-: 
cești, care era neindoielnică și știută, va putea 
fi sau nu un front unic al marilor aliaţi. 

Cum am sosit insă la hotel, Diamandy s-a în- 
tilnit în hol cu Harold Nicholson care i-a spus 
că înţelegerea între Franţa şi Anglia era desă- 
virşită, că de la 1914 raporturile n-au fost atit 
de intime şi atit de cordiale. La Paris, în ajun, 
au discutat punct cu punct memorandum-ul și 
au fost de acord în privința tuturor chestiunilor. 
Libertate efectivă a Strimtorilor (comisie, sta- 
ționare, contingenţe și dezarmarea  ţărmurilor 
Strimtorilor). Fluviul Marița, granița dintre 
turci şi greci cu o zonă demilitarizaţă. Statu 
quo în privința Traciei occidentale. O revizuire 
a sistemului capitulațiilor ete. Nicholson a adău- 
gat că lord Curzon l-a însărcinat anume să men- 
ție contactul cu delegația română şi că e con- 
vins că vom lucra mină în mină, cu atit mai 
mult cu cit de fapt peste turci ne preocupam şi 
unii și alţii de ruși, adevărații noștri antagoniști 
în chestia Orientului Apropiat şi a Strimtorilor. 

Veştile date ua Nicholson erau bune, rămi- 
neau însă de precizat două puncte capitale. 1) Ce 
atitudine va avea Italia, Mussolini reprezentind 
pentru toţi un punct de întrebare, și 2) pină unde 
erau Aliaţii hotăriți să meargă în caz de rezis- 
tență a turcilor, caz din nenorocire mai mult 
decit probabil. 

20 noiembrie (luni). De vreme am aflat că 
Poincaré și Curzon erau mulțumiți de convor- 
birea cu Mussolini, dar că trebuiau să aibă o 
nouă întrevedere deoarece nu au putut la Ter- 
ritet trece în revistă toate chestiunile în amă- 
nunt. De la ora zece la ora 1 a.m., Poincaré, 
Curzon și Mussolini au conferit deci din nou în 
apartamentele lui lord Curzon, la Beau Rivage. 

În timpul acesta noi am vizitat orașul şi am 
căutat prin Atta Constantinescu să aflăm cind şi 
unde se va deschide Conferinţa. Nimeni nu știa 
nimic. În sfirşit, după numeroase investigațiuni 
am reușit să aflăm că o singură persoană de- 
ținea preţiosul secret : un portar de hotel. Por- 
tarul hotelului du Chateau. El distribuia cărţile 
de intrare dar nu era sigur nici unde se va ţine 
şedinţa de deschidere, nici la ce oră precisă va 
avea loc. În timp de un ceas s-au schimbat de 
trei-patru ori locul şi ceasul. Ospitalitate elve- 
țiană. În schimb am avut cinstea, la hotel, să 
vedem mincind lingă noi, ca un simplu parti- 
cular nebăgat in seamă de nimeni, nici chiar de 


' chelneri, pe preşedintele Confederaţiei elve- 
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țiune, dl. Robert Haab. Un om înalt, slab, osos, 
cu părul cărunt și cu ochiul stins, îmbrăcămintea 
şi ținuta unui director de palace elveţian. 

De dimineaţă, Venizelos şi-a anunțat vizita. 
Ne-a spus că Aliaţii l-au asigurat că nu vor 
admite autonomia Traciei, că le vor lăsa insulele, 
că nu le vor impune reparaţii. Că relativ e mul- 
țumit dar, firește, pentru Grecia lovitura e 
crudă căci trebuie să renunțe definitiv la aspi- 
rațiile ei în Asia Mică şi că populaţiile creştine 
de acolo sint pierdute. Nu scapă ocazia să facă 
o aluzie la acuzările ce i se aduc că el e vino- 
vat de cele întimplate. Ştiam mai de mult că 
aceasta îl doare mai presus de toate. I-am ară- 
tat că noi avem tot interesul ca Grecia să fie 
consolidată şi puternică și l-am asigurat, în li- 
mitele posibilului, de sprijinul nostru. Convor- 
bire amicală. Mă uitam mereu la el. Ce situație 
a avut și ce nebăgat în seamă e azi. Personal 
am dezaprobat intotdeauna politica sa de la 
armistițiu incoace şi socotesc că lecţia pe care 
evenimentele i-au dat-o e plină de înţelesuri și 
de învățăminte asupra cărora s-ar cuveni să 
medităm cu toții, am admirat însă limpezimea 
privirii sale albastre ca cerul Eladei şi fru- 
moasa construcţie a craniului său care evoca 
armonia marelui clasicism al antichităţii greceşti. 
Ceea ce il strica e vocea lui, vocea lui Eduard 
Reineck. 

Pe la ora două, lucrurile s-au luminat; am 
aflat că acordul cu Mussolini era deplin şi că 
Conferinţa se va deschide la ora 3 1/2 în cazinoul 
de la Montbenon. 

La ora 3 Mussolini ne dăduse întilnire. Eram 
hotărît să îi spun numai că ştiind că pleacă, am 
vrut să-l salutăm şi să-i cer o întrevedere la 
Roma, spre a avea un schimb de vederi asupra 
raporturilor italo-române. După  amabilităţile 
obişnuite şi după ce abia apucasem să ii zic că 
n-am nevoie să-i arăt simțămintele României 
pentru Italia, m-a întrerupt, spunindu-mi cu o 
notă ironică „simțăminte, simțăminte — foarte 
frumos — dar pe mine mă interesează raportu- 
rile economice-financiare“. I-am răspuns şi -eu 
îndată că nici eu nu am înţeles prin simţăminte 
— vorbe ci relaţiile, relaţiile de tot felul, rela- 

ile cu tøate contingențele lor dintre ambele 

ti şi eă cuvintele lui mă întăresc în convin- 
gerea pẹ cüre o aveam că o lămurire a raportu- 
rilor noastre este necesară. Ne-am dat întilnire 
la Roma sau Milano, unde are de gind să se 
stabilească de îndată ce Camera va termina „ses 
soi disants travaux“. Şi pe urmă a început între 
noi un dialog de vreo zece minute. Vioi, amabil 
și ironic rînd pe rind. M-a bombardat cu între- 
bări, ce e cu minoritățile noastre? ce e (cu) 
evreii? cum stăm cu rușii? cum stăm cu un- 
gurii ? gredem Ungaria de azi viabilă? Am răs- 
puns cum se cuvenea întrebărilor lui insidicuse 
care îi trădau adevăratele simțăminte, rezervin- 
du-mi mereu dreptul să revin -asupra lor cu 
de-amănuntul la Milano sau la Roma. A simţit 
chiar el nevoia la un moment dat să declare că 
nu trebuie să cred că întrebările lui trădează 
vederile sale și grăbiţi să sosim la timp la 
şedinţa de deschidere, a încheiat convorbirea cu 
noi fraze amabile. Vădit încă că Mussolini ne 
este ostil, că e influențat de propaganda ungară 
și că la Roma sau la Milano va trebui vorbit cu 
el deschis şi hotărit. Trebuie să știm pe ce teren 
stăm cu Italia. A spus în parlament Rien sans 
zien. Așa zicem şi noi. Acum ca om: o manifes- 
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tare mai puţin energică decit in fotografiile lui, 
negru ca un țigan și buzat ca un negru. O mască 
istovită și o privire pierdută. O impresie de 
forţă dar de forţă minată de boală sau de defecte 
care îi răpesc din splendoare, nu-mi pot da încă 
bine seama. Prima impresie fizică — o victimă 
a avariei. Dealtfel, personagiu îmbătat de succes 
și teatral cum italienii singuri ştiu să fie, aruncă 
mereu capul înapoi, închide ochii, suride cu 
afectatorie. În tren citisem că plecînd din Roma 
strigase mulțimii care îl aclama pe cheiul gării: 
E supra di tuti, e primo di tuto, e viva 
d'Italia. [...] 

Într-o' goană am sosit la Montbenon. Am gă- 
sit aproape toate delegaţiile întrunite. Am făcut 
cunoștința tuturor. Poincaré, amabil, Barrère 
afectuos, americanii şi japonezii foarte cordiali, 
lord Curzon ostentativ amabil. Ce bine e să aibă 
sau să creadă Anglia că are nevoie de tine! Pe 
ceilalți îi cunoșteam pe toţi. Cel mai impresio- 
nabil, incontestabil, Stamboliiski — masiv şi în- 
cruntaț ca o fiară. Turcii numeroși [...] 

După o așteptare destul de lungă, căci inegzac- 
tatea pare a face parte și ea din apari ospi- 
talității elveţiene, președintele Haab şi-a făcut 
apariția precedat de un uşier imbracat. în culori 
vii printre care roşu predomina, Dn-ul Haab ne-a 
salutat cu un gest dizgrațios, ne-a citit într-o 
franțuzească nemțească un discurs rău redactat 
şi de o impresionantă banalitate. Diamandy pre- 
tinde că conținea și citeva gafe. N-am putut 
asculta cu destulă atenție dar sînt dispus să cred 
că nu s-a înşelat. I-a răspuns lord Curzon. Nu-l 
auzisem niciodată. Vorbeşte bine, are o voce 
simpatică, gestul larg, dicțiunea impecabilă, dar 
mai presus de toate e reprezentativ — vezi în 
el pe ministrul imperiului britanic, pe nobilul 
lord cu mari tradiţii, pe fastuosul vicerege al 
Indiilor. După el s-a ridicat la tribună Ismet 
Paşa, mic, slab, cu ochi şireţi — o şiretenie de 
calitate inferioară — și cu gesturi ipocrite. A 
citit un discurs insuflețit de o notă agresivă. A 
vorbit de populaţiile turcești masacrate, de re- 
giunile lor incendiate, de poporul lor conștient 
de drepturile sale și hotărît să trăiască ca un 
popor liber. De la început s-a putut astfel vedea 
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lămurit spiritul delegației otomane. Nu e vorba, 
nimeni nu-şi făcea vreo iluzie. 

„Şedinţa de deschidere a caracterizat-o foarte 
bine Diamandy : o ședință de hotel. 

La ora 61/2 am avut o întîlnire cu Barrère. 
Bătrinul ambasador mai mult ca amical. Am 
căutat să aflăm amănunte de la el. Nu ne-a as- 
cuns nimic. Ne-a confirmat că înţelegerea e de- 
plină. L-am întrebat însă dacă va fi nevoie de 
coerciţiune, ce hotărire s-a luat şi pină unde 
sint Aliaţii hotăriţi să meargă ? Ne-a răspuns că 
Aliaţii sint citeși trei  hotăriţi să facă război 
Turciei dacă turcii atacă. Dar, am întrebat noi, 
dacă turcii nu atacă și se mărginesc să respingă 
condiţiile de pace. Ce vor face Aliaţii ca să îi 
constringă a o incheia? Aci răspunsul a, fost 
evaziv. Barrère avea aerul să spună că englezii 
vor face războiul, dar că francezii şi italienii nu. 
Dealtfel, tot limbajul său era cam lipsit de pre- 
cizie. Am avut impresia că era obosit şi că 
memoria lui îl cam trăda. 

Rezumatul situației după primele contactări 
şi investigaţiuni : turcii îmbătaţi de victorie, in- 
transigenţi şi împinși de Moscova — Aliaţii in- 
țeleși asupra propunerilor de făcut dar nehotă- 
riți să-şi impuie cu forța voința lor. În aseme- 
nea condițiuni, opera ce intreprindem va fi grea, 
grea de tot și e cu neputinţă să nu fii stăpinit 
de un sentiment de pesimism. 

Seara am avut o lungă convorbire la hotel cu 
sirbii (Nincici, Rakici, Misici). Am constatat cu 

ăcere că sintem perfect de acord și am hotărit 
cu Nincici să fim mereu în contact (Mica An- 
țantă subzista și aci sub forma aceasta redusă). 
Nincici insista ca accesul Bulgariei la Marea Egee 
să fie dat printr-o înțelegere a noastră: greci, 
români, sirbi. Ideea lui Venizelos de azi dimi- 
neață [...] 

21 noiembrie (marți). La ora 10 1/2 intrevedere 
cu Poincaré. Primire foarte prietenească. Poin- 
car a început prin a ne spune că e optimist 
asupra rezultatului Conferinţei, deşi nu-şi as- 
cunde că turcii sint intransigenţi și ațițați de 
Moscova. Ne-a spus pe urmă că pacea trebuie 
cu orice preţ menţinută, întii fiindcă războişi 
inceput la Constantinopol va da foc Europei în- 
tregi. Din primul moment el a considerat criza 
orientală ca putind răsturna toată situația creată 
prin tratate. De aceea el s-a opus tendinței răz- 
boinice a Angliei. În al doilea rind ne-a spus că 
vrea pacea fiindcă la Constantinopol n-are cu 
ce se opune unui atac turcesc — forțele trebuie 
să și le rezerve pentru Rhin — și că la urma 
urmei nici nu poate face război pe capitulaţii şi 
pe fruntariile Traciei. Vorbind de armata tur- 
cească, a spus că nu prea e numeroasă dar că 
are o formidabilă artilerie grea dobindită de la 
Soviete și mai cu seamă luată de la greci acum 
în Asia Mică (artilerie pe vremuri dată de Aliați 
grecilor). Ne-a repetat ceea ce Nicholson spu- 
sese lui Diamandy, că raporturile cu Anglia 
erau din fericire excelente, că acum cel puţin 
nu mai trăiesc în nesiguranța în care trăiau sub 
Lloyd George. 

Am profitat de ocazie ca să îi vorbesc de 
chestia armamentului ; ne-a făgăduit că va grăbi 
votul creditului şi am luat întilnire în curind 
la Paris. 

În două cuvinte nu pot spune că declaraţiile 
lui Poincaré erau foarte încurajatoare ; ele ac- 
centuau că Aliaţii nu sint dispuși să opuie in- 
transigenţei turco-rusești decit o presiune di- 


plomatică, aşa încît la drept vorbind era o vădită 
contradicție între optimismul cu care ne vorbise 
la început și între concluziile la care ajunse 
la sfirşitul vorbirii lui. Argumentele sale legi- 
timau tocmai contrariul optimismului. 

La ora 11, prima ședință. Prezida lord Curzon. 
Dau aci topografia sălii, spre a se putea vedea 
mai bine fizionomia şedinţelor. 

După citeva cuvinte de bună-venire, de mul- 
țumiri Elveţiei, lord Curzon a prezentat un 
proiect de regulament pentru lucrările Confe- 
rinţei. De la primele cuvinte turcii au început să 
şicaneze. Evident, voiau să ne ţie în loc şi să 
ciştige timp — unii susțin că au primit ordin 
de la Ankara să poarte Conferinţa cu vorba pină 
la sosirea Sovietelor. Se prea poate. Aspectul 
delegaţiei otomane era demn de văzut. Ismet 
surd, cu un stenograt la stinga și un traducător 
la dreapta, înconjurat de jur împrejur de un 
adevărat soviet fără care nu îndrăznea să spună 
un cuvint, terorizat de ai lui şi agresiv față de 
Conferință. A trebuit toată răbdarea demnă şi 
tot tactul minunat al lui lord Curzon ca în ase- 
menea condiţii să se poată lucra. 

Trebuie să spun că lord Curzon şi-a atras ad- 
mirațiunea obștească prin măestria cu care a 
condus dezbaterile. E un prezident ideal, rind 
pe rind hotărît, amabil, părintesc, condescendent 
și ironic. Şi totul îmbrăcat într-o formă şi un 
vocabular de Cameră a Lorzilor. Mărturisesc că 
din cite știam, nu mă aşteptam să fie atit de 
bine și de impunător. Cu mare greutate am iz- 
butit să votăm regulamentul pînă la ora 1. 

La ora 4 ne-am întrunit din nou. Barrère a 
citit un discurs prin care arată că spera că 
lucrările noastre vor fi încununate de izbindă. 
A profitat de ocazie ca să facă apologia diplo- 
maţiei. Am tăcut toţi fiindcă francezii aceştia 
crescuți la marea școală a clasicismului au o 
formă care permite să spui orice şi care prin 
frumuseţea ei însăşi se impune intotdeauna și 
pretutindeni. Garroni şi Hayashi au spus citeva 
vorbe cu același sens şi nimeni, nici chiar Ismet 
ne mai avind observaţii de ordin general de for- 
mulat, ședința s-a ridicat recomandind ca miine 
la ora 10 să se ție tot sub președinția lui lord 
Curzon prima ședință a comisiei Strimtorilor şi 
fatale. 

Pe la ora 7 m-am pomenit cu Nicholson. Lord 
Curzon va ridica miine chestia fruntariilor Tra- 
ciei și vrea să cunoască înainte punctul de ve- 
dere al României și să se puie de acord cu ea. 
I l-am spus: Marița zonă demilitarizată, statu 
quo in privința Traciei occidentale. Atunci sin- 
tem perfect de acord, răspunse tinărul secretar 
inteligent, vioi, simpatic şi cu o înfăţişare de 
gentelmen. 

Adevăratul scop al vizitei era însă altul — căci 
punctul nostru de vedere, lord Curzon îl ştia prin 
Diamandy, prin N. Titulescu şi prin convorbirile 
mele de Deering la Bucureșțti. Lord Curzon nu 
voia să facă el întii propunerile, ar fi vrut deci 
să le fac eu. I-am arătat imediat lui Nicholson 
că sint gata, însă că din cauza raporturilor noas- 
tre cu ruşii şi a complicităţii turcilor cu Sovie- 
tele poate că ar fi tot atit de puţin dibaci — ca 
chestie de tactică, fireşte — ca propunerea să vie 
de la mine sau de la lord Curzon. Nicholson a 
recunoscut că am dreptate. I-am propus ca pro- 
punerea să vie de la Nincici şi eu să mă aso- 
ciez la ea. A primit cu bucurie și m-a rugat să 
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vorbesc cu Nincici, și să îi comunic ce vom fi 
stabilit amindoi. 

Am plecat deci fără intirziere cu Diamandy la 
Nincici. Ideea i-a suris, mi-a cerut însă să se 
mai gindească şi să se consulte cu delegaţii săi. 
Seara la ora 9 mi-a răspuns- că primeşte şi că 
va face el cel dintii propunerile cerute de lord 
Curzon. 

Uitasem un incident hazliu. Am povestit ieri 
intrevederea cu Mussolini, ştiţi cu ce simţăminte 
am ieșit de la el și cit de puţin eram îndrituit să 
consider convorbirea noastră satisfăcătoare. Ei 
bine, care nu mi-a fost mirarea cînd ieșind di- 
mineaţa de la Conferinţă, marchizul Garroni — 
care fie zis în treacăt s-a arătat din primul 
moment foarte amical şi n-a scăpat ocazia să-mi 
spuie fraze amabile pentru România şi pentru 
mine — mi-a spus: știi că dl. Mussolini a ră- 
mas încintat de conversaţia cu d-ta. Da, da — a 
adăugat dl. Lago — incintat ; de două ori mi-a 
repetat-o mie preşedintele Consiliului. Ces ita- 
liens sont vrainement deconcestans. 

22 noiembrie (miercuri). La ora 101/2 ședință. 
Lord Curzon dă cuvintul turcilor ca să-şi expuie 
pretenţiile. Ismet cere granița de la 1913, adică 
mai mult decit au pretins pină azi. Pină acum 
pretenţiile lor se opreau la Marița şi plebiscit 
pentru Tracia occidentală. 

După el a luat cuvintul Venizelos. A vcbit 
lung, cu căldură, pe alocuri chiar cu oarecare 
elocință dar expunerea lui era rău întocmită, 
argumentaţia nu era strinsă, multe lucrări ifu- 
tile, altele confuze, și mai presus de toate o 
notă personală şi o polemică cu regele Constantin 
cel puţin de prost gust. Dealtminteri, în genere 
n-a produs efectul aşteptat. 

Potrivit înţelegerii, lord Curzon a dat cuvintul 
lui Nincici care foarte clar, foarte bine ca formă 
şi ca ton a susținut teza noastră și a insistat 
asupra nevoiei demilitarizării. 

În fine, am luat cuvintul eu, ca pe scurt să 
arăt că noi împărtășim cu totul punctul de vedere 
expus de delegatu! sirb. Ca formă şi dicțiune 
cred că am fost bine. Cel puţin așa mi s-a spus 
de toţi. La ieşire, lord Curzon m-a felicitat în 
termeni desigur exageraţi şi pe care modestia 
mea mă opreşte a-i repeta. Politicește, și aceasta 
e important, unitatea de vederi româno-sirbeşti 
a produs o impresie profundă și am aflat că a 
pus serios pe ginduri delegaţia turcă. 

Ca să completez fizionomia acestei dimineţi, 
trebuie să adaug că am început-o printr-o vi- 
zită delegaţiei americane. Americanii sint aci — 
nici ei nu ştiu să spuie bine cum — observer 
şi mai mult decit observer. Subtilităţi trans- 
oceanice. Oricare ar fi rolul ei precis, delegația 
e simpatică. Primul delegat Child, ambasadorul 
Statelor Unite la Roma, pare precum a spus 
Barrère cred, son propre troisieme secretaire. 
Are însă un cap fin, ochi vii şi o gură ironică; 
al doilea delegat Grew, ministrul la Berna, di- 
plomat corect, elegant, bine crescut, incolor şi 
sper maior. Stau la Beau Rivage ca noi, dar fi- 
reşte în apartamentul cel mai somptuos. Primire 
cordială, conversaţie plăcută, dar fără însemnă- 
tate politică. 

Bulgarii au citit cererea lor de autonomie a 
Traciei occidentale. Era scrisă într-o franțuzească 
elegantă dar gafa bulgărească n-a lipsit (folosi- 
toare turcilor), cînd ei se tot apărau că n-au 
nici o legătură cu turcii și cu ruşii şi că vor 
numai amiciția Aliaților. 


ss KRG le p: 
I. G. Duca (văzut de A. Dragoş) 


După prinz, la ora patru, continuare. Turcii 
trebuiau să prezinte observaţiile lor față de cele 
susținute de d-nii Venizelos, Nincici şi de mine. 
Ismet însă a cerut din nou o aminare. N-a avut 
vreme să-și pregătească răspunsul. De astă dată 
nobilul lord s-a cam enervat şi l-a repezit pe 
turc dar bineînţeles tot cu măsură. Văzind că nu 
se poate altfel, lord Curzon în numele Angliei şi 
a celorlaţi aliați a arătat punctul lor de vedere 
care era identic cu al nostru. Expunerea lui lord 
Curzon a fost foarte bine făcută, foarte docu- 
mentată și cu o logică din care ar fi putut îm- 
prumuta ceva şi amicului Venizelos. Interesant 
era că a combătut pe turci cu propriile lor argu- 
mente şi declaraţii. După el, Barrère întii şi 
Garroni pe urmă au declarat că fără rezervă se 
asociază la declarațiile primului delegat englez. 

Şedinţa s-a sfirşit deci cu impresia lămurită 
pentru toţi că există un front unic al aliaţilor 
mari şi mici. Să vedem însă ce vor spune turcii 
miine dimineaţă. 

Indată după suspendarea şedinţei m-am dus 
la Barrère şi i-am atras atenţia asupra nevoiei 
de a demilitariza toată graniţa de la Marea 
Neagră la Marea Egee. Lord Curzon în expozeul 
său fiind categoric în privința demilitarizării gra- 
niţei rce, dar mai puţin categoric în pri- 
vința celei bulgaro-turce. Or, pe noi tocmai a- 
ceasta ne interesa mai mult. l-am expus peri- 
colul cercului forțelor inamice care se inchide 
peste noi. Mi-a dat dreptate și mi-a făgăduit 
concursul. Am rugat pe Diamandy să vorbească 
îndată în același sens cu Nicholson, ceea ce a 
şi făcut și am însărcinat pe col. Dumitrescu să 
discute chestia pe larg cu Weygand căruia în 
treacăt îi vorbisem deja. [...] 

Seara la ora 9 ne-a convocat Nincici la el. Ar 
vrea ca Venizelos şi Stamboliiski să se înțeleagă 
direct în privința modalităţilor debuşeului bul- 
gar la Marea Egee. Aşa încît la Conferinţă să 
venim citeșpatru uniți în jurul unei soluţii con- 
crete. Ideea e bună. Stamboliiski cerea o bandă 
de pămint. Venizelos spunea nu poţi obţine de 
la ai mei nici o nouă cesiune teritorială; sînt 
gata să vă dau toate garanţiile şi mijlocul cel 
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mai eficace mi se pare punerea căii ferate a na- 


„vigației pe Marița și a portului de la Dedeagaci 


sub controlul unei comisii ca Comisia 

După lungi discuţii a rămas să ne mai întrunim. 
Aspectul constătuirii era interesant. Stamboliiski, 
gri. Sadov și Stancov, Nincici, Rakici, Misici, 
Venizelos, y şi cu mine. Venizelos a fost 
prolix, fără logică în argumentatie, gesticula. O 
impresie de greo de cafenea. Stamboliiski din ce 
în ce mai impresionant, cînd vorbește figura lui 
are ceva care iese din comun și deși nu pricep 
bulgărește, te captivează puterea ce se desprinde 
din elocinţa lui. În unele locuri. a fost chiar de 
o fineţe surprinzătoare și care a provocat admi- 
rația și uimirea totdeodată a diplomatului Dia- 
mandy. Aceste incursiuni ale profanilor și ale 
rusticilor în drumurile sacrosancte ale diplo- 
maţiei îl ua aromă aj atentează la amorul său 
propriu profesional 

23 noiembrie ro “Ledinţă la ora 11, foarte 
interesantă. Inainte vizita ministrului Poloniei 
la Berna. Nimic deosebit. 

Ismet Paşa şi-a citit răspunsul bine argumen- 
tat şi bine redactat. A insistat pentru granița 1913 
şi pentru plebiscitul în privința Traciei occiden- 
tale, dar a consimțit în principiu la zona demili- 
tarizată. Lord Curzori a profitat de ocazie ca să 
ceară imediat numirea unei subcomisii care să 
examineze demilitarizarea şi regimul debușeului 
bulgar la Marea Egee. Subcomisia a fost con- 
vocată pentru ora 41/2, iar noi am suspendat 
lucrările pînă la prezentarea raportului sub- 
comisiei. 

Înainte de a ridica şedinţa, Venizelos a răs- 
puns însă lui Ismet. A fost deplorabil, de o slă- 
biciune întristătoare ca argumentaţie, coħfuz 
declamatoriu. Impresia generală foarte rea. 

De acolo dejun la japonezi. Foarte amabili, 
mincare excelentă. Hayashi, ambasadorul la 
Roma, Otchiai, al doilea delegat, ministrul lor 
la Praga, vioi, îl cunoscusem astă toamnă, deşi 
mărturisesc că nu îmi reaminteam de el, și un 
secretar. În plus soţia „lui Otchiai, o japoneză 
frumuşică, simpatică și vorbind corect franțu- 
sope: Conversaţia animată, mai mult în engleză, 

căci Hayashi nu ştie franţuzește, fără interes 
politic în ce privește Conferinţa, dar destul ca 
să putem constata că sub placiditatea cam ador- 
mită, Hayashi e un observator subtil, plin de 
snirit și de ironie ; pe Titulescu, acoperindu-l 
bineînţeles cu flori, l-a definit un mandarin 
chinez fumător de opium. Vorbind de Mussolini : 
— autorul unei revoluţii ieftine. Aș fi curios să 
ştiu cu ce săgeată ne va fi gratificat pe noi. 


Pe la 8/12 au venit Diamandy şi Dumi- 


turci să puie demilitarizarea graniţei peace În 
gare ca o condiție a demilitarizării greco-bulgare. 
Subcomisia se impărțise pe urmă în două sub 
Gabano, cea a demilitarizării prezidată 
de Weygand și cea a regimului drumului de fier 
şi portului Dedeagaci a cărei prezidenţie a fost 
dată în unanimitate lui Diamandy. 
Demilitarizarea și libertatea efectivă a Strim- 
torilor, acestea erau cele două puncte principale 
ale programului nostru. Unul e deja ciștigat. De 
bucurie m-am pus şi eu în smoking și m-am 
scoborit la masă. Seara bal în hall-ul hoteluiui. 


O colecţie nemaipomenită de orori, am oftat după 
frumusețile de la noi și m-am retras devreme, 
indignat de ce văzusem şi melancolic pentru 
ceea ce nu văzusem. 

Să vedem ce va aduce ziua de miine. Nu se 
ma varneje decit de sosirea Sovietelor. „Vin 
rușii“, 

24 noiembrie (vineri). Dimineaţa, liber. [...] P 
urmă am văzut gazetari, italieni fără meg 
unul dintre ei, Cipola de la „Stampa“ — căci eu 
i-am intervievat pe ei, nu ei pe mine — mi-a 
spus însă lucruri interesante de la Ankara de 
unde venea. Turcii sînt complect ameţiţi de vic- 
toria lor, vorbesc de Europa ca de un organism 
putred. Mustafa Kemal vrea regenerarea morală 
a lumii musulmane, spune că va face din Turcia 
metropola cinstei, a moralității şi a idealismului. 
E un fel de apostol. Constantinopole, în concepţia 
lui, trebuie să rămînă orașul religios, reşedinţa 
kalifului. Capitala vor s-o instaleze într-un oras 
nou în centrul Anatoliei, ale cărui planuri sint și 
întocmite de ingineri... ruşi Alt amănunt carac- 
teristic : cind au intrat în Salonic, ofițerii turci 
făceau toate plățile cu ruble de aur rusești. 
Garroni mi-a spus că la Brusa, Mustafa Kemal 
şi-a plătit nota la hotel tot cu ruble ruseşti. Și 
mai sint oameni chiar la această Conferinţă care 
se îndoiesc de intimitatea raporturilor turco- 
sovietice ! 

La ora 1 s-au înapoiat Diamandy şi col. Dumi- 
trescu. Subcomisiunea și-a sfirșit lucrările. Au 
aprobat programul cunoscut. Zona demilitarizată 
va avea 30 km de o parte și de cealaltă a gra- 
niței. Turcii au cerut însă ca zona să fie nu 
numai demilitarizată, ci neutralizată sub garanţia 
puterilor. Iar bulgarii vor acum un culoar. pină 
la mare, nu se mulțumesc cu'o cale ferată şi cu 
un port pus sub controlul puterilor. 

După dejun, în hall-ul hotelului am făcut cu- 
noştință prin Diamandy cu corespondenţii de la 
„Times“,  Conversaţie interesantă ; -unul era 
chiar unul dintre proprietari, Walter, descenden- 
tul întemeietorilor ziarului. Ne-a povestit lucruri 
foarte curioase despre Northcliff, despre -sfirși- 
tul lui, despre feluli cum își conducea cele 50 de 
ziare, cum își teroriza personalul. Ne-a spus pe 
urmă cum nepotul său, tot un Walter, a răscum-, 
părat cu maiorul John Jacob Astor gazeta de la 
moștenitorii lui Northcliff, cum sint hotăriţi să-i 
redea vechiul caracter de seriozitate şi de înaltă 
autoritate morală. Tot statul major actual cu 
Weekham Steed va fi îndepărtat. Amindoi foarte 
amâbili s-au pus la dispoziţia noastră. ' 

La ora 41/2 ședință. O şedinţă interesantă şi 
mai ales amuzantă. Weygand și-a citit rapor- 
tul. Turcii au făcut rezervele indicate mai sus. 
Venizelos şi lord Curzon le-au răspuns. Lord 
Curzon a propus ca chestia formei demilitarizării 
şi neutralizării să fie amînată cind se vor dis- 
cuta modalitățile  demilitarizării  Strimtorilor. 
Ceea ce s-a primit de toţi. Pe urmă au fost as- 
cultați bulgarii. Stamboliiski a pus pe delegatul 
lor tehnic să expue teza bulgară. A fost. foarte 
slab și şi-a atras un minunat răspuns din partea 
lui lord Curzon, care în esenţă le-a reamintit-că 
cerind prea mult riscă să piarză totul. Nu e 
vorba, nu e prima dată cînd așa ceva se întîmplă 
bulgarilor, cînd asta e concluzia inteligentelor lor 
manopere. Venizelos a răspuns de astă dată 
foarte bine ca fond, dar ca formă deplorabil — 
pripit, repezit, nervos,  gesticulind,  strigind. 
Stamboliiski, șiret, a prins slăbiciunea şi i-a răs- 
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puns : „Cum vreți să primim liniștit un port pe 
teritoriul elin? Mă sperie numai pasiunea și 
vocea d-lui Venizelos“. Ris general. Cum în 
cursul discursului său și lord Curzon a făcut 
glume, totul s-a petrecut într-o atmosferă de 
veselie neobișnuită şi distractivă. Continuarea 
mîine. 

În cuvintarea sa, vorbind de Strimtori, lord 
Curzon a făcut o mică aluzie la Bosfor și la 
Dardanele, care ne-a dat să bănuim că gindul 
Angliei e să instituie două regimuri deosebite în 
Strimtori. L-am rugat deci pe Diamandy să lă- 
murească chestia cu Nicholson şi am aranjat o 
întrevedere mai lungă cu Barrère din ce in ce 
mai prietenos. 


1.3) 

25 noiembrie (sîmbătă). La ora 10 misiunea 
sirio-palestiniană. Un arab bătrin, obosit și me- 
lancolic, şi un sirian europenizat, deştept. Au 
spus trei sferturi de oră numai adevăruri. Do- 
minaţia franceză în Siria, cea engleză în Meso- 
potamia, statul evreiesc în Palestina ; trei gre- 
şeli şi trei nedreptăţi. Eram obligat să ascult şi să 
tac. Grozav îmi venea să strig că au dreptate 
și să-mi vărs cu ei-tot tocul impotriva Marilor 
Puteri. Spusele lor -m-au convins încăodată că 
de la lumea musulmană, de la nesocotirea drep- 


turilor ei naţionale va veni Pivirea minuruiui ` 


imperiu britanic. 

La ora 11 conferinţă. Ismet a răspuns discursu- 
lui -de alaltăieri al lui Venizelos. Nu știu cine 
tace şi redactează aceste răspunsuri pe care 
Ismet le citește, dar sint foarte bine intocmite 
și într-o franțuzească academică. Lord Curzon 
pe urmă a rezumat dezbaterile asupra frunta- 
riitor. A sfătuit pe turci să nu persiste în cere- 
rile lor pe care nu le vor putea obţine, să-și dea 
seama că în fața lor toți sint bloc 'și că nesoco- 
tirea acestui bloc ar putea avea pentru ei con- 
secinţe grave. Nobilul lord a ridicat tonul și a 
rostit acest pasagiu cu toată morga -de care un 
reprezentant britanic este capabil in anume oca- 
zii. Nu_vă cer azi un răspuns — a spus lord 
Curzon în concluzie — vă cer să vă gindiţi şi 
deocamdată vom trece la alte chestii. 

„Uitasem că în aceste dezbateri a intervenit și 
Nincici, iarăşi scurt și bine. El a arătat- de ce 
pretenţiile turcilor sînt neintemeiate. 

La 41/2 şedinţă. Chestia insulelor. Turcii n-au 
fost prea intransigenţi, au cerut demilitarizarea 


insulelor ‘din apropierea coastelor Asiei Mici. 


Venizelos a consimțit. Chestia s-a trimis în stu- 
diu subcomisiei. Turcii au formulat ce e drept și 
pretenţii asupra insulelor  Imbros şi Tenedos. 
S-a hotărît ca soarta acestora să se decidă odată 
cu aceea a Strimiorilor. 

Luni vor veni la rind granițele Turciei înspre 
Mesopotamia şi Siria. Se prevede o dezbatere vie 
— turcii cer Mosulul, englezii vor să-l păstreze. 
E luptă pentru petrolurile din Asia Mică. Ame- 
ricanii vor interveni și ei. Primul lor delegat, 
Child, a şi citit azi dimineaţă un fel de memo- 
randum din care rezulta că Statele Unite cer 
poarta deschisă pentru toţi şi abolirea înțelege- 
rilor secrete dintre unele puteri. Spectacolul va 
fi deci interesant de privit. Dar cu asemeni 
chestii îşi compromit Aliaţii autoritatea morală 
şi sapă temeliile acțiunei lor în Orient. Dealt- 
minteri, toate păsările de pradă ale petrolului 
s-au năpustit pe Lausanne. E o adevărată in- 
vazie. Am văzut pină şi pe senatorul american 
Hamilton Lewis care astă primăvară a fost la 


București. El reprezintă nu ştiu ce grup de fi- 
nanciari americani interesaţi în afacerile petro- 
acidă 

4 decembrie (luni). Ziua cea mare. Intilnirea 
cu rușii pe chestia Strimtorilor. Am plecat de 
acasă liniştit. Pe temeiul celor spuse de Barrère, 
eram convins că vor vorbi numai turcii și ruşii 
și prin urmare că rindul meu nu va veni. fața 
sediului Conferinţei nimeni. Venirea reprezen- 
tanţilor Sovietelor nu provoca în acest oraș li- 
niștit nici o curiozitate.  Înăuntru însă mare 
fierbere, toate delegaţiile cu toţi secretarii, ex- 
perţii şi parasecretarii lor. Sala gemea. Ca să 
nu fie rușii lingă turci, Secretariatul din ordinul 
lui lord Curzon ne mutase lingă sirbi. Stăteam 
deci lingă Nincici. Mărturisesec că n-am văzut 
intrind delegația rusească fără oarecare 
emoție [...] Orice s-ar spune, istoria ruşilor 
rămine cel mai extraordinar basm ce s-a con- 
ceput vreodată de o minte omenească. 

Lord Curzon a dat întîi cuvintul lui Ismet 
-Paşa care de fapt a refuzat să-și arate punctul 
de vedere, ă preferat să 
punctului de vedere al cel 
indispus pe nobilul lord, fiindcă îi strica planul 
de luptă. Dar n-a avut încotro şi a trebuit să 
dea cuvintul lui Cicerin care a citit un lung 
memoriu dealtfel nu bine redactat. Punctul de 
vedere rusesc era cunoscut, Cicerin îl expusese 
de două zile în „Le Temps“ : Strimtorile închise, 
cheia în buzunarul Turciei iar în Marea Neagră 
libertatea pentru toţi riveranii de a se inarma 
cum vor și cit vor. . 

După aceea lord n mi-a dat cuvintul mie. 
Am expus teza teza interna i 
Strimtorilor spre a împiedica ușa Negre 
de a se închide vreodată în dauna cuiva, și am 
incheiat ' strecurînd . propunerea  demilitarizării 
Mării Negre. Am fost foarte viu și de pretutin- 
deni felicitat şi cred că am expus clar şi concis 
teza noastră care e şi a Aliaților. 

D-şoara Stanciov a citit declaraţia lui Stam- 
boliiski : libertatea de trecere numai pentru, 
vasele de comerţ. - 

Venizelos a spus citeva cuvinte în sensul nos- 
tru, rezervindu-și dreptul de a reveni cînd va 
cunoaşte precis cererile turcilor şi pe urmă a 
început o luptă între lord Curzon și Ismet: 
lord Curzon voind să-l oblige de a vorbi și el 
căutind fel de fel de mijloace ca să nu-și pre- 
vizeze vederile. În cele din urmă lord Curzon 
văzindu-şi toate storțările zadamice, a anunțat 
cu un ton hotărit că suspendă inţa ca să exa- 
mineze cu ceilalți aliați ce atitudine se cuvine 
a se lua faţă de tactica turcilor. Atunci Cicerin 
s-a sculat şi într-o. formă îndrăzneață a între- 
bat de ce Aliaţii nu spun punctul lor de vedere, 
căci noi sintem aci toți pe un picior de egali- 
tate iar nicidecum în fața arbitrajului Franței, 
Angliei și Italiei ? Lord Curzon i-a răspuns mai 
domol decit mă așteptam și după o lungă deli- 
berare în jurul redacției ce se cuvine a se da 
comunicatului, ședința s-a ridicat. 

La ieșire, lord Curzon a venit să mă felicite 
şi să-mi exprime dorința lui de a lucra neinte- 
tat în strinsă colaborare, punindu-mă în curent 
cu tot ce vor voi să facă. Excelentă hotărire, nu- 
mai de s-ar ţine de cuvint. 
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cită zădărnicie este în 
întregul popor, de o parte 
gâsit impreună 
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„Eu cred că fac o faptă folositoare omenirii în genere și îndeosebi acestor două popoare, 
dintre care pe unul îl iubesc, fiind al meu, tar pe celălalt îl respect pentru opera istorică 
pe care a îndeplinit-o şi pentru marile însuşiri pe care le-a păstrat și pină acum, arătind 
Vele istorice ale acestei uri, cît de multe sint momentele în care 
sau de alta, sau numai anumite elemente din acest popor, s-au 
u a indeplini o faptă politică san culturală și ce urmare ar trebui să 
iasă de aici pentru viața mai departe a unei naţii, oricare ar fi forma Statului.“ 


ÎNCĂ DIN ANUL 1922 


NICOLAE IORGA 


Mi se pare că lucrul cel mai necesar în mo- 
mentul de față este de a corecta unele păreri 
pe care le avem despre o mulțime de chestiuni 
curente, păreri primite cine ştie cum, nerevi- 
suite de mai multe generaţii, și care din neno- 
rocire formează în momentul de faţă basa cu- 
getării noastre în chestiuni esenţiale. Aşa incit, 
oricit de multe conferinţe s-ar ţinea cu caracter 
sintetic, care ar revizui puţin aceste temelii ale 
ştiinţei noastre despre noi înşine, trebuie să 
fie — aş zice binevenite, dacă dintr-insele n-ar 
face parte şi conferința mea, — trebuie să fie 
scuzate, chiar dacă sint făcute în spaţiul foarte 
restrins al unui ceas şi cu cunoştinți care n-au 
altă pretenţie decit de a fi fost ciştigate cu 
oarecare muncă. 

Nu orice cunoștință este ciștigată prin mun- 
că, dar cele care vor fi înfățișate în această 
seară sint ciștigate, nu zic cu foarte multă mun- 
că, dar cu oarecare trudă în cursul cercetări- 
lor mele de istorie a Românilor, ca si în cursul 
cercetărilor mele de istorie universală. 


Vă spun de la început că n-aş fi îndrăznit să 
fac o comunicare despre Unguri și Români dacă 
aş fi ştiut numai istoria Românilor şi dacă n-aş 
fi ştiut în același timp și istoria Ungurilor ; dar, 
acum cîțiva ani, pentru o colecţie germană, pe 
o vreme cind aveam relaţiuni cu Germania, 


pentru istoria universală în limba germană a 
lui Helmolt am scris istoria Ungariei, şi aceas- 
ta mi-a permis şi, mai mult decit atit, m-a silit 
să răsfoies materia vrivitoare la istoria regatu- 
lui Ungariei şi a naţiunii ungurești și să ajung, 
cum ajunge cineva totdeauna cind înlătură o 
prejudecată și cind se îndreaptă direct la infor- 
maţia autentică, la unele rezultate care ar pu- 
tea să fie comunicate cu folos. 

Adaug că este o deosebire între acest sistem 
și un sistem care se întrebuinţează de învățații 
maghiari cînd vorbesc despre relaţiile dintre 
Maghiari şi Români. 


Eu, cind, din punctul de vedere al naţiunii 
mele, am încercat să studiez aceste relaţii, am 
ținut să știu ce este o nație -şi ce este cealaltă, 
ce este trecutul unei naţii și trecutul celeilalte, 
valoarea unei nații și valoarea celeilalte, pe 
cind, învățații maghiari cred adesea că ajunge 
pentru a studia relaţiile Maghiarilor cu toate 
popoarele de pe fața pămintului să cunoască 
numai istoria Maghiarilor. Cred că acest sistem 
este foarte expeditiv, mi se pare chiar prea 
expeditiv, şi din această cauză capabil de a 
duce la rezultate greşite. 


Cind vorbeşte cineva despre Unguri şi Români 
trebuie să se ferească de a prezinta lucrurile în 
bloc. Rău lucru este fără îndoială să înfăţișezi 
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un subiect sfărimat in amănuntele lui, 
de rău lucru este insă ca el să fie presintat ca 
un bloc fără a se fi recunoscut deosebirile fi- 
rești în care blocul se împarte de la sine. Ar fi 
foarte rău dacă, voind să vorbeşti de relaţiile 


tot aşa 


între două naţiuni, ai prezinta numai unele 
note de detaliu care nu s-ar lega între dinsele ; 
şi iarăși ar fi foarte rău cind o falsă sinteză ar 
inlocui știința adevărată. Ar fi atunci o sinteză 
vagă care ar sămăna foarte bine cu ce ar prinde 
un călător din aeroplan despre aspectul cimpu- 
lui sau, oraşelor ce trec supt picioarele lui. Ar 
fi fără îndoială și aceasta un fel de sinteză, dar 
nu cred că acel care a călătorit așa prin văz- 
duh, dacă s-ar cobori în orașul pe care l-a vă- 
zut de-așa de sus şi intr-o astfel de perspec- 
tivă, ar recunoaşte ceva care să semene cu 
icoana ce i-a rămas în minte atunci. 

Așa fiind, eu prefer, decit să dau încă o sin- 
teză vagă, oricit de atrăgătoare, să fixez de la 
început unele hotare şi între acestea să desfac 
bucăţi ale subiectului care să fie înfățișate și 
logic şi cronologic deosebit. 

Relaţiile noastre cu Ungurii sint relaţii cu 
poporul unguresc — şi aceasta inseamnă una — 
şi sint relaţii cu regalitatea ungurească — şi a- 
ceastă inseamnă două ; sint apoi relaţii cu feu- 
dalitatea ungurească, — ceia ce înseamnă trei ; 


N. Iorga în toga de doctor honoris causa, la 
Oxford 


'şi în sfirșit relaţii cu clasa dominantă politică 


ungurească din epoca mai nouă — şi aceasta 
inseamnă patru. è '. 
Şi, fiecare din aceste bucăți ale subiectului, 


odată deosebite, trebuiesc înfăţişate separat, iar 
din alăturarea celor patru cercetări deosebite se 
poate lămuri întregimea subiectului aşa cum 
există această intregime in ea însăşi, şi nu în 
cine ştie ce închipuiri greșite din mintea noas- 
tră. 

E de modă, în Eurpoa centrală şi apuseană, 
să se vorbească despre nația noastră ca despre 
una venită de ieri de alaltăieri, neavind nici un 
fel de merit cultural, primind învățătură de la 
toată lumea, incapabilă de a da învăţătură 
cuiva şi de a ne clasa astfel intre: popoarele 
care te miri dacă ar putea să învețe ceva de la 
alţii, necum să transmită ceva din fondul lor 
cultural popoarelor din vecinătatea lor şi cu atit 
mai puțin popoarelor mai îndepărtate. Iată, 
chiar ieri cetiam într-o tipăritură — care nu se 
poate combate public pentru că a fost răspin- 
dită numai între membrii unei anume societăţi, 
şi, prin urmare, neavind calitatea de lucru pu- 
blic, nu poate forma obiectul criticilor —, în 
conferința unui tinăr bulgar, trimis într-un 
mare oraş din Apus ca să facă propagandă, în 
expunerea ce o făcea inaintea unui auditorių 
occidental, pe care voia să-l ciştige pentru na- 
tia lui — şi era puţin cam greu, pentru că nas 
ţia lui se luptase cu naţia din care făcea parte 
auditoriul inaintea căruia vorbea —, cam aces- 
tea ; poporul românesc n-a avut pină în seco- 
lul al XVIII-lea nici o literatură și pină atunci 
s-a hrănit din limba și literatura bulgărească. 

Adevărul este, natural, cu totul altul : litera- 
tura noastră scrisă — cum am arătat în treacăt 
și în conferința anterioară — este cel puţin ce 
la începutul secolului al XV-lea ; şi, pentru că 
presa noastră scrisă este de la începutul seco- 
lului al XV-lea, aceasta presupune o activitate 
poetică cel puţin cu o sută de ani înainte, pen- 
tru că literatura poetică premerge totdeauna 
prosei. lar, in ce priveşte limba şi literatura 
bulgărească, aceasta nu este nici limbă bulgă- 
rească, nici literatură bulgărească, ci limba de 
biserică şi de cancelarie slavonă, care s-a for- 
mat în regiunea Salonicului, pe care au pri- 
mit-o şi Bulgarii alături de alte naţiuni, alături 
de Ruși, de exemplu, şi care este o limbă ge- 
nerală slavă, neaparţinind unui singur popor. 

Aceasta in treacăt. Ei bine și Ungurii, de cite 
ori au prilejul, înfățișează păreri asemănătoare 
cu acestea, și le-ar conveni dacă lumea le-ar ac- 
cepta. Iar, dacă învățătorii lor nu le  presintă 
chiar așa, e pentru că și ştiinţa are ipocriziile 
sale. 

Prin urmare, cu o foarte cuviincioasă ipocri- 
zie științifică, Ungurii spun cam așa: atunci 
cind Românii nici nu erau de loc pe malul sting 
al Dunării, şi în Carpaţi, Ungurii au venit din 
stepă, în posesiunea unui capital de cultură 
destul de important, avind toate calităţile care 
se puteau dezvolta la cea mai mică atingere cu 
civilizația apuseană şi pe lingă aceasta — cum 
spun şi Bulgarii despre ei —,avind calităţi pe 
care Românii nu le-au avut niciodată. Căci ei 
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erau un „popor politic“, adecă, acolo unde se 
așezau, grupau, organizau, comandau celorlalţi, 
şi în fața- simțului superior politic al naţiunii 
ungurești căzură in genunchi și Românii, cedind 
drepturile lor de a se cirmui singuri și recu- 
noscind că niciodată n-ar putea să-și orin- 
duiască lucrurile mai bine decit supt mina unui 
popor superior. 


Adevărul nu este așa. Ungurii au venit la o 
dată oarecare de la sfirșitul secolului al IX-lea : 
acum ciţiva ani au și serbat o dată precisă, 896. 
Data aceasta o consideră Ungurii ca sigură. 
Cronologia. evului mediu însă este supusă la 
multă îndoială ; și, chiar dacă ar fi cu desăvir- 
şire sigură, data precisă n-ar avea o importanţă 
mare. Fapt însă este că Ungurii, au venit din 
stepa răsăriteană a Europei, după ce au apărut 
o bucată de vreme în așa numitul Onglu, în re- 
giunea care 'se chiamă acum Bugeac. Au stat un 
timp de-asupra Dunării-de-jos, au avut un con- 
flict cu Bulgarii, provocaţi fiind de intrigile Bi- 
zantinilor, cari întrebuințau totdeauna un fel de 
barbari împotriva altuia, apoi au încunjurat co= 
roana Carpaţilor şi s-au coborit în Panonia. 

Întrebarea este de ce s-au coborit în Panonia 
cind aveau regiunile noastre mai apropiate, 
unde au venit mai tirziu numai, prin Apus, pe 
la Tisa ? De ce n-au venit să se aşeze în văile 
Moldovei și în largul șesului muntean ? N-au 
făcut-o tocmai pentru că, în momentul cind 
s-au aşezat în regiunile acestea ale Europei 
orientale, erau un popor cu o cultură extrem 
de înapoiată. 


Odată la noi era obiceiul să se considere Sf. 
Ştefan drept urmaș autentic al lui Attila: 
Attila și Ungurii, în gura publicului românesc 
mergeau totdeauna alipiţi. De fapt Ungurii au 
abia a face ceva, foarte puțin cu neamul hunic 
din care s-a ridicat teribilul rege, fiindcă ei, 
Ungurii, nu sint Turanieni, cum au fost Pecene- 
gii, Cumanii și Tătarii sau și Turcii, ci un po- 
por fino-ugric, prin urmare foarte asemănător 
în ce privește singele cu locuitorii Siberiei şi cu 
Finesii de astăzi. Şi, pe cînd Turanienii sint 
înnainte de toate păstori, Ungurii, cînd s-au 
așezat în Panonia, n-au venit in calitate de păs- 
tori, căci, dacă ar fi venit în această calitate, 
le-ar fi prins foarte bine șesul muntean şi, pe 
de altă parte, nici nu s-ar fi mutat din așeză- 
rile lor cele vechi, căci pentru un popor păs- 
toresc toată stepa, pină la ultima prelungire 
occidentală, este cimpia firească de străbatere 
cu turmele. Ceia ce se spune în anumite ma- 
nuale rău redactate, de istorie naţională sau 
universală, că păstorii sint nomazi este o mare 
greșeală. Păstorii nu sint nomazi decit în sen- 
sul că-şi schimbă periodic locuința cu altă lo- 
cuință anumită, avind două aşezări: una de 
vară şi alta de iarnă, fie că e vorba de păs- 
torii din Pirinei, de cei din Apenini, din Pind 
ori de Mocanii noștri din Carpaţi ; ei nu se 
strămută dintr-o ţară într-alta, ci numai cir- 
culă, potrivit cu anotimpurile, pe aceeaşi bază 
teritorială. Ungurii însă, tocmai pentru că nu 
erau păstori, ci pescari şi vinători, s-au dus 
în Panonia, care pentru vinat este mult mai 
potrivită, iar pentru pescuit, de o parte, lacul 
Balaton, de alta Tisa cu smircurile ei şi cursul 
Dunării mijlocii, atit de potrivit pentru această 
ocupație. G 


Odată aşezaţi în Panonia, Ungurii, au căpătat 
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o cultură care nu este mai ales a lor, cu toate 
că din ambiție se afirmă contrariul, căutind-o 
şi în artă, de unde ciudate desemne, în colori 
strigătoare pe lăzi şi pe deosebite obiecte de 
lemn. Cultura lor poate fi intr-o parte indefi- 
nit de mică şi național-ungurească, dar pentru 
nouăzeci de părţi la sută ea este împrumutată. 
împrumutată pînă într-atita, încît pentru noţiu- 
nile de cultură cele mai fundamentale au tre- 
buit să împrumute cuvinte slave. Tot ce repre- 
zintă, n-aş zice : viața mai înaltă în domeniul 
spiritului, dar viața mai așezată, mai diferen- 
țiată în domeniul material chiar, este împru- 
mutat de la Slavi. Şi era natural să se îmtim- 
ple lucrul acesta, fiindcă, pe locul unde s-au 
aşezat Ungurii, în Panonia, Slavii avuseseră pină 
în acel moment o dezvoltare culturală şi o or- 
ganizare politică destul de importantă. 

Acum, este adevărat că nici Slavii panonieni 
nu datorau această dezvoltare culturală unor 
virtuți naţionale ; şi ei împrumutaseră, şi îm- 
prumutul era de la lumea occidentală, de la 
Imperiul carolingian. Imperiul apusean ajun- 
sese în aceste regiuni ale Dunării mijlocii şi 
întemeiase acolo castele, cu episcopi şi preoți, 
de unde creștina partea de ţară încunjurătoare. 
Pe baza acestei cuceriri carolingiene, france, 
dominată de ideile latine apusene, s-a înteme- 
iat Statul slav al Moravilor, care cuprindea şi 
Boemia, și, dacă acest Stat ar fi putut dura, 
niciodată Polonia nu s-ar fi desfăcut ca formă 
politică de sine stătătoare, și s-ar fi păstrat, 
prin urmare, o lume slavă de cultură latină, de 
religie catolică — și nouă ni-ar fi priit mult 
mai bine să fi avut acești vecini decit vecină- 
tatea ungurească, ce nu s-a aşezat secole in- 
tregi şi a avut adesea un dezastruos efect asu- 
pra noastră, Í 

Ungurii au venit peste Statul morav, chemați 
de Germani. Sfintul Imperiu roman de nație 
germanică, precum se zicea în evul mediu, ne- 
putind înlătura pe Moravi, s-a adresat Ungu- 
rilor, cari, mercenari în Bugeac pe sama Bizan- 
tinilor, tot ca mercenari au venit în Panonia 
pentru Germani. Așezindu-se aici, ei au luat 
tot capitalul cultural al Slavilor supuși, şi și-au 
adaus, nu numai capitalul cultural, dar şi ele- 
mente antropologice pentru desăvirşirea rasei 
lor, căci între Ungurul de astăzi și între stră- 
moşul său din secolul al IX-lea sau al X-lea 
este o deosebire enormă. 

Dincolo de Dunăre, Bulgarii turanieni s-au 
aşezat peste Slavi, şi Bulgarii de astăzi sint 
Slavi, cu tot numele Turanienilor de odinioară 
cari s-au așternut peste populaţia supusă slavă ; 
dincoace, la Unguri, elementul slav era foarte 
important, dar anume împrejurări au făcut ca 
limba să nu fie limba supușilor, cum este la 
Bulgari, ci limba stăpinitorilor. 

Acum, în momentul cind Ungurii se aşează 
în Panonia, cînd îşi schimbă viaţa, își îmbogă- 
ţesc traiul, își transformă în tot felul fiinţa, na- 
ţiunea noastră era fără indoială pe malul sting 
al Dunării. ' 

De atitea ori am adus argumente pentru a- 
ceasta, încit m-aş putea dispensa să le aduc. 

Cu toate acestea să-mi fie permis să fixez 
incă odată motivele care mă fac să cred că 
părăsirea teritoriului care este astăzi baza geo- 
grafică a naţiunii noastre nu s-a efectuat, pen- 
tru că nu se putea efectua. Noi ne mutăm 
acuma dintr-o țară într-alta pentru anume in- 
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lesniri şi anumite avantagii, sau supt anume 
presiuni : te muţi de voie ori de nevoie. De 
voie : această înseamnă că ai, o viaţă foarte dez- 
voltată, că această viaţă nu mai poate găsi pe 
cutare teritoriu condiţiile necesare pentru exis- 
tența şi progresul ei; dar pentru populația 
tracică romanizată, pentru populaţia strămoşi- 
lor noştri din secolul al III-lea viaţa era atit 
de simplă ! Odată ce orașele se  desființaseră 
aici, odată ce dincolo de Dunăre ele existau, dar 
n-aveau cine ştie ce importanţă sau cine ştie 
ce bogăţie, neoferind nici un fel de plăceri deo- 
sebite, nu era motiv să se ducă lumea din ora- 
şul, devenit un sat in alt oraș pe cale să ajungă 
în aceeași situație. Nu se găseau dincolo de 
Dunăre cine știe ce avantagii extraordinare. 
Barbarul însă nu se ducea el dincolo de Du- 
năre ? Explicaţia este că putea găsi acolo ce 
strămoşii noştri n-aveau de ce să caute : aceştia 
nu se duceau să prade, pe cind năvălitorul a 
străbătut” toată Peninsula Balcanică, oprindu-se 
în fața oraşelor importante, căutind prada in 
care găseau satisfacțiile ce nu puteau găsi în 
propria lor muncă. 


Nu, un motiv de a se duce de bună voie 
într-altă regiune a imperiului roman nu exista 
pentru strămoşii noștri după 270. 


Se va zice că de silă. Au venit barbarii, Multă 
lume-şi închipuie năvălirile barbare ca la un 
cinematograf : apare barbarul scrișnind din 
dinți, invirtind nişte ochi roşi, cu părul vilvoi 
şi făcind semne de zdrobire şi de decapitare 
indată ce vede un colonist roman. Și atunci 
strămoșii noştri, persoane foarte delicate, se 
speriau şi luau cel d-intii tren ca să treacă 
dincolo de Dunăre, căci evident podurile erau 
destule pentru inlesnirea circulaţiei. 


Dar, cum am spus de atitea ori, barbarul nu 
cădea din cer, ci venea pe pămint şi cu popa- 
suri, care-l familiatizau cu civilizația romană. 
Şi, pe de altă parte, din moment ce din Dacia 
s-a retras administraţia, cu toate  avantagiile 
administraţiei, din momentul acela viața civi- 
lizată însăşi se barbarizase puțin. Să nu creadă 
cineva că s-a petrecut în regiunile acestea ceea 
ce s-a petrecut in America de Nord atunci cind 
au venit Europenii şi au distrus rasa roşie, căci 
oamenii din Mexic și din Peru nu s-au mutat 
aiurea. Dacă locuitorii din Mesina după cutre- 
murul cel mare locuiesc în cine ştie ce şubrede 
case de lemn și tot nu se duc în alte părți — şi 
doar Italia e mare și astăzi emigrarea în alte 
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Pămintul Românesc numit Transilvania 9 Ins- 

cripție votivă descoperită la Biertan (jud. Si- 

biu) mărturie scrisă a continuității populaţiei 

daco-romane. Se citește limpede „Ego Zenovius 
votum posui“ 


părţi stă la îndemina oricui —, ni putem închi- 
pui că oamenii din secolul al III-lea, numai 
pentru că vedeau apărind barbarii, nu se spe- 
riau şi nu se mutau aiurea. Şi aici este o ciu- 
dată iluzie : Dunărea nu este cine știe se fluviu 
al Iadului, pe care să treacă valuri de foc şi 
unde amestecate cu pucioasă ! Oare barbarul nu 
se putea lua după coloniști și să-i urmărească 
dincolo de fluviu ? N-au ajuns Germanii la 
porţile Constantinopolului ? Prin urmare totul 
este o combinaţie de odaie de lucru, şi ce nu 
poate combina în odaia lui de lucru un învă- 
tat! 

Nici de bună voie, nici de frică oamenii nu 
s-au dus de aci. 


——— 
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Sanctuarele dacilor de la Sarmizegetusa 


Nu numai atit, dar sint probe că nu s-au dus 
de aici : sus, în munte, se găsesc urme de agri- 
cultură : dacă sapă cineva în adînc, cum s-a 
întimplat în deceniile din urmă, întilneşte oasele 
raselor de animale care se întrebuințează şi 
acum. Drumurile au fost totdeauna frecventate, 
iar cercetările d-lui C. Moisil arată să se găsesc 
pe aici monezi de la toți Împărații bizantini, 
fără întrerupere. Ce inseamnă asta? Că s-a 
făcut comerț în regiunile acestea și, ca să se 
facă într-o regiune, trebuie oarecare ordine şi 
siguranţă, o viaţă organizată, o garanţie. Fără 
aceasta nu vine nici un negustor sau, în impreju- 
rări cu totul barbare, vin negustorii pentru 
schimb, dar nu cu banii în buzunar. 

Dar în părțile acelea era sare și în toată Pe- 
ninsula Balcanică nu ; în Bulgaria, pînă astăzi, 
la Anhial, se iea sarea din apa de mare, eva- 
porind-o. Regiunea în care este sare, și în Mol- 
dova de astăzi și în Muntenia și în Ardeal, 
nu putea să rămiie pustie. Şi mai erau minele 
de metal, de la Baia-de-Aramă, de pildă în 
Oltenia, care se văd a fi fost lucrate, și Impe- 
riul bizantin avea nevoie pentru monetăria lui 
de acest metal. 

Mai este în sfirșit ceva : Bizantinii au stă- 
pinit totdeauna Marea Neagră : stăpinind Ma- 
rea Neagră, ei stăpineau Dunărea, pe care lota 


bizantină totdeauna a străbătut-o, și, dacă cine 


are malul sting al apei, ținteşte către malul 
drept, cine are malul drept domină malul celalt 
şi simte nevoia de a crea capete de pod. Toate 
acestea fac să se presupună o atirnare politică 
de Împărăţia romană de Răsărit, de Împărăţia 
bizantină, şi, odată ce această atirnare exista, 


_ trebuia să aibă consecinţe şi pentru populaţie. 


Va să zică : îndoială în ce privește prezenţa 
noastră pe acest pămînt nu poate exista. Noi 
eram aici, pe cînd Ungurii se aflau în Panonia, 
împrumutaseră capital slav, şi supt raportul 
antropologic, și subt raportul cultural, şi cele 
două naţiuni stăteau oarecum faţă în faţă. 


I. 


Care au fost acum cele dintîi relații politice 
între noi și Unguri ? 


Cum se vorbeşte de cultura națională ma- 
ghiară, tot așa se vorbește de regalitatea națio- 
nală maghiară a evului mediu. Şi aici să-mi 
daţi voie să spun încă o dată că o regalitate na- 
țională ungurească n-a existat. A existat numai 
o formă superioară vagă, de șef al războiului 
crincen, peste viața de trib a șefilor unguri, la 


un popor care nu pune importanţa niciodată 
în pămînt, ci în seminţie — aceasta este şi deo- 


_sebirea între noi şi între dinşii, căci la noi 


lucrul de căpetenie a fost totdeauna ţara: noi 
zicem „Ţara Românească“. Întii ţară şi apoi „ro- 
mânească“, ei zic ,„„Magyar-orszâg“ : „Maghiar“ 
întii și „țară“ în al doilea rind. Astfel Ungurii 
tindeau numai către o unitate fără, să-și facă 
un singur Stat supt un singur şef. Atunci a in- 
tervenit Sfintul Scaun. 


Căci, cînd au căutat să organizeze acest Stat 
unitar, ei n-aveau nici un fel de concepţie na- 
țională proprie. Este o foarte mare greşeală în 
istoria universală să-și închipuie cineva că fie- 
care popor la un moment dat poate să creeze 
de la dinsul o noţiune superioară într-un do- 
meniu politic sau cultural. Noţiunile se împru- 
mută. Ca să spui că un lucru este original tre- 


» buie să începi întîi prin a înlătura toate posibi- 


lităţile de împrumut și, numai, cînd vezi că nu 
s-a împrumutat nici de la unii, nici de la ceilalţi, 
cînd vezi că nu e nici un creditor, atunci poţi 
spune că probabil ai în față un popor care n-a 
împrumutat de la nimeni. 


Cind au vrut să-și creeze Statul, Ungurii 
aveau înaintea lor încă un lucru: amintirea 
Statului carolingian, care în Orient era foarte 
puternică. Doar cuvintul „kral“ (craiu) în sir- 
beşte, „corol“ la alți Slavi, mai dinspre Răsărit, 
nu este decit Carolus, (-.ol-cel-Mare. Era de 
imitat, deci, ori Împărăţia din Constantinopol, 
ori cea carolingiană, in forma în care trecuse 
spre Răsărit. 

Dar, iată, atunci a intervenit Papa, şi aceasta 
a dat formaţiunii unitare uhgureşti un al carat- 
ter. Sfintul Scaun avea nevoie de o forţă bar- 
bară luptătoare pentru răspindirea catolicismu- 
lui în dauna  păginismului vechi și a  eresiei 
mai nouă. Pentru aceasta întrebuințase  întiiu 
pe Franci, pe Carol şi urmașii lui. Dar Împă- 
rații  carolingieni înțelegeau să-şi servească 
propriile scopuri. Atunci Papa văzînd că Împă- 
rații germani nu urmează drumul pe care-l ho- 
tărise el, s-a gindit că poate face-aceiaşi is- 
pravă cu Ungurii. Astfel șeful unguresc, cari 
pină atunci se chemase Vajk, adecă Voicu, 
nume aflător și în slavonește şi în românește, 
s-a. botezat supt influența propagandei bava- 
rese a unor misionari veniţi din lumea ger- 
manică, şi s-a numit Ștefan, iar acest nou Şte- 
fan a devenit rege. Rege prin creaţiune apos- 
tolică, rege în numele Papei și cu o misiune 
indicată de Sfintul Scaun ; rege de cruciată, 
convertind la catolicism cu de-a sila popoarele 
rămase în afară de Biserica latină în regiunile 
răsăritene. 


Atunci regalitatea ungurească a plecat către” 
Răsărit, către Sud-estul Europei, nu în calitatea 
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ei naţională, ci în cea religioasă, catolică. Nu 
în zadar regii Ungariei s-au numit totdeauna 
„regi apostolici“ pină la răposatul Franz-Joseph 
şi la nenorocitul său urmaș. Dacă acest rege ar 
îi avut legături cu o naţiune, ar fi trebuit ca 
această naţiune să se fi organziat intii ; dar a 
trecut o mulţime de vreme și Ungurii tot neor- 
ganizaţi au fost — și pe vremea catolicismului 
legat de „Sfinta Coroană“, care rezumă, nu 
numai unitatea Ungariei, dar și valoarea isto- 
rică şi etică a aceleiași Ungarii. 

Coroana este considerată de poporul unguresc 
ca o putere vagă, cu reminiscențe păgine, ca 
un obiect de inchinare  idolatră. Şi idolatria 
faţă de această coroană a Sfintului Ştefan, pe 
urmă, prin truda juriștilor din Pesta, s-a trans- 
format in ceva de esență metafizică așa încit 
se spune străinului : „înţelegi d-ta o mulţime 
de lucruri, dar nu poţi înțelege ce înseamnă 
Coroana Sfintului Ştefan, şi de aceea accepţi şi 
împărţirea Ungariei intre Statele succesorale“. 

Sfintul Ştefan nici n-a stăpinit în Ardeal. El 
n-a avut nimic a face cu Ardealul. El n-a stă- 
pinit dincoace de Tisa. Ungaria de acum o mie 
de ani era in Panonia și in regiunile vecine; 
ea n-a avut nici un fel de contact cu națiunea 
noastră. Numai după ce Ungaria s-a consolidat, 
numai după aceea ea s-a putut gindi să-şi in- 
tindă stăpînirea asupra regiunilor ardeleneşti. 

Dar întrebarea este : in aceste regiuni arde- 
lenești ce era pînă atunci ? 

Dintre toate -provinciile pe care le-a stăpinit 
Coroana Ungariei, singura care supt Unguri a 
păstrat ca şef al ei un Voevod este Ardealul; 
provinciile, multe, din regatul unguresc de 


odinioară s-au numit in -fel de fel de moduri, . 


dar este una singură care pină la sfirşit a ră- 
mas Voevodat, pină in momentul cind, la 1526, 
după sfărimarea Ungariei unitare Voevodul a 
devenit prinţul care a ,resumaț viaţa neatirnată 
a poprului unguresc. Dar „,Voevod“ (duce) este 
o noţiune politică slavă și română, şi, dacă Un- 
gurii au avut un Voevod în Ardeal, aceasta: 
inseamnă că, atunci, cind ei au intrat in Ardeal, 
ei au găsit un Voevod, pe unul din mulţii Voe- 
vozi cari, în văi mai ales, sau in regiuni cu o 
configuraţie geografică specială, stăpineau o 
parte din Vestul Ţerii Româneşti celei vechi. 
De ce au intrat Ungurii în Ardeal? Prisos de 
oameni n-aveau ; nu se poate admite nici o ar- 
mată care să caute un cimp de luptă fiind mi- 
nată de ceea ce se numește ambiție. Ambiţia 
este un lucru care se fabrică in şcoala modernă. 
De ce au pătruns atunci Ungurii în Ardeal? 
Răspund : li trebuia sarea şi minele din Ardeal. 
Şi, atunci, au aflat tradiția de pe vremea lui 
Carol-cel-Mare, şi au introdus-o unde au pă- 
truns : au întemeiat cetăţi, în care au pus un 
episcop şi un pircălab, un „burgraf“. Asemenea 
cetăți au fost  Bălgradul — Bălgrad înseamnă 
Cetatea-Albă, iar Alba-lulia e o reminiscență 
de dicţionariu latin ; e acelaşi nume ca şi la 
Belgradul sirbesc, Cetatea-Albă de la Nistru —, 
Oradea-Mare — „orade“ nu înseamnă decit te- 
ritoriul care încunjoară un „vár“, cetate —, 
Turda, Dejul. În jurul cetăţii s-au strîns ţerani 
de-ai noștri cari ajutau la războiu pe comandant 


și reprezintau elementul din care se hrănia 
viața militară şi religioasă, catolică, instalată în 
cuprinsul cetăţii. 

Aceasta a fost cea dintii atingere între noi şi 
Unguri. ' 

Persoanele care au făcut studii istorice ceva 
mai de mult vor şti să spună că este o adevă- 
rată poveste care arată că, atunci cind au venit 
Ungurii, au găsit pe un Voevod Gelou, pe un 
altul Menumorut, că s-au dus lupte cu dinşii, 
care s-au încheiat printr-un pact pe care l-au 
călcat Ungurii. 

Povestea o cunoșteam din cronicarul care se 
chiamă Anonimul notar al regelui Bela. El în- 
trebuinţează cintece populare şi prin această 
iscodire a mai căutat să explice şi numele de 
localităţi. ‘Este o creaţiune cărturărească tirzie. 

Astfel dar istoria acestor lupte se datoreşte 
numai imaginației şi ingeniosității unui cronicar 
de pe la 1200. 

Cind au venit Ungurii, ei erau şi puţini la 
număr şi din cauza aceasta n-au ocupat pro- 
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Un țăran din Țara Oașului, fotografiat în 1940 
de Ioniţă G. Andron purta un costum asemănă- 
tor cu cel al strămoșilor săi de acum două milenii 
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Miniaturi Cronica pictată de la Viena“ în 
mei din bătălia de la Po- 
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vincia, ci s-au răspîndit ici și colo, şi răspindiţi 
sint şi pină astăzi. În momentul cind regele Un- 
gariei, ca să colonizeze Sudul Ardealului, e silit 
să cheme pe Sașşi şi să-i aşeze pe la Sibiu, Bra- 
şov, Bistriţa, pe Tirnave, dacă el ar fi avut 
oamenii lui, nu trebuia să aducă pe aceşti co- 
loniști tocmai de la  Rinul-de-jos, oameni de 
altă rasă, şi să li dea privilegii foarte supără- 
toare pentru Coroană, pentru a-i momi să se 
stabilească și să fie apărători ai graniţei. Şi mai 
tirziu, el avea așa de puţine mijloace de a stă- 
pini provincia, încit pe la 1200 a adaus pe Ca- 
valerii Teutoni şi i-a aşezat în Țara Birsei, de 
unde au pătruns la noi pînă la Cimpulung, și, 
dacă nu se înduşmăniau cu regele Andrei al 
II-lea, în loc să fie Prusia germanisată de Ca- 
valerii Teutoni, ar fi fost germanisată țara noas- 
tră pină la Dunăre. În momentul acela noi 
aveam însă rosturile noastre bine alcătuite. 

Să dau încă două fapte care sint prea impor- 
tante ca să le trec cu vederea. 


Se ştie că Sașşii din Ardeal sint așezați în 
aşa-numitele „Stühle“, „Scaune“. Tot aşa Un- 
gurii cari locuiau partea răsăriteană a Ardea- 
lului în grupuri compacte, către Moldova sau 
spre ţinutul Buzăului, Secuii, Szâkler (de la 
„Szék“, care înseamnă tot „,scaun“). Dar aşe- 
zarea noastră cea veche a fost totdeauna pe 
județe. Din moment ce și Saşii şi Secuii s-au 
aşezat în forme de judeţe fără ca ele să fie la 
dinşii forme naţionale, aceasta înseamnă că, 
precum Ungurii au păstrat Voevodul Ardealu- 
lui fiindcă au găsit aici  Voevozi de-ai noştri, 
tot așa ceilalți au luat de la noi organizarea 


noastră pe judeţe. Şi cine cercetează limba 
Sașşilor, îmbrăcămintea Secuilor, felul cum 
Secuii își construiesc casa — nu ca Sașii cu 


cotul la stradă ci ca Românii, cu faţa la stradă 
—, poveştile — căci se recunoaște de toţi că po~ í 
veştile Saşilor şi Secuilor, ca şi ale Ungurilor 
propriu-ziși, sint mai nouă decit poveştile noas- 


tre, ba chiar muzica şi danţul — se convinge 
că nota întăia, fundamentală, e de la noi. 
HI, 


Regalitatea ungurească, nevenind deci cu o 
regalitate naţională, n-a purtat război cu noi: 
războiul cu noi a inceput atunci cind regalitatea 
insăși şi-a pierdut puterea asupra nobililor cari 
o 'încunjurau. Regii din dinastia arpadiană au 
văzut primejdia, dar dinastia lor s-a stins pe 
la 1300 și a venit cealaltă, de Anjou,.din Sudul 
Italiei, dinastie franceză italianisată. Carol Ro- 
bert, și mai ales  Ludovic-cel-Mare, cari sint 
contimporani cu organizarea Statului muntean 
și moldovenesc, au văzut foarte bine că regali- 
tatea pierde teren faţă de nobilime, și atunci 
au ridicat un număr de Voevozi şi de juzi de-ai 
naţiei noastre la demnitatea nobiliară. Războa- 
iele pe care le-a purtat Ludovic au fost purtate 
în mare parte cu Maramurășeni, cu Români din 
părţile apusene ale Ardealului, ridicați în ran- 
guri. Pe atunci nu era orice nobil Ungur şi 
orice șerb Român: cam la aceasta s-a ajuns 
ceva mai tirziu. 

Aşa încit și aici istoria obișnuită păcătuiește 
în dauna naţiei noastre : noi am avut în Un- 
garia un frumos trecut militar în secolul al 
XIV-lea și al XV-lea. Pe de altă parte, în acest 
Ardeal, incăput în minile regelui Ungariei, ocu- 


pat, în ce priveşte oraşele, de Sași, păzit la ho- 
tare de Secui, Domnii noștri, şi din Moldova şi 
din Muntenia, au pus episcopi şi au avut aşe- 
zările lor de refugiu. Pentru Domnii munteni 
s-a făcut ducatul de Făgăraş, la care s-au alipit 
pe urmă satele Sibiului, adăugindu-se titlul de 
Amlaș ; Domnii Moldovei au căpătat Ciceul şi 
Cetatea-de-Baltă. Și Ciceul însemna un do- 
meniu întreg, un întreg județ; Domnii noștri 
pe vremea lui Petru Rareş, intrau domnește în 
Bistriţa şi li ieșeau înainte magistraţii şasi de-i 
primeau ca pe adevărații stăpinitori ai ţerii. 
Petru Rareş culegea vamă la Rişnov. Şi mai 
tirziu, Domnii din veacul al XVI-lea au avut 
fiecare în fundul gindului lor această ideie de 
a ajunge stăpini în Ardeal, şi o ştiau străinii 
cari spuneau de Petru Rareş că, dacă ar pă- 
trunde — și a pătrus de atitea ori — în Ardeal, 
cea mai mare parte dintre locuitorii provinciei, 
cari sint Români, s-ar da de partea lui. 

Așa încit, cum se vede, Ardealul a fost ocu- 
pat de regalitatea ungurească, el a fost colonisat 
cu nobili, cu Sași şi Secui ; dar esenţa intimă a 
acestei provincii a rămas legată de esenţa inti- 
mă a propriei noastre vieți. Şi cred că rostul 
nostru în Ardeal ar fi ajuns să fie încă mai im- 
portant dacă regalitatea Ungariei n-ar fi pierit 
în lupta de la Mohács, la 1526. Atunci, din stă- 
rimăturile regatului, Ungaria Superioară a fost 
ocupată de Casa de Austria, Turcii s-au aşezat 
la Buda și Timişoara, ca și de-a lungul Tisei, 
iar în Ardeal s-a refugiat toată nobilimea Un- 
gariei care dorea să ducă o viață independentă 
şi naţională. Supt dinastia Zápolya, apoi supt 
cele următoare : Báthory, Rákóczy şi pină la 
Mihail Apaffy, la sfirşitul secolului al XVII-lea, 
naționalismul unguresc s-a făcut în Ardeal. 

Şi, iată, n-aș sfătui, ferească Dumnezeu, pe 
niciun Român să abdice de la drepturile na- 
țiunii lui nicăiri, dar eu, care cunosc „puţin 
sufletul poporului nostru și care cred că în el 
nu se cuprinde nimic din acea brutalitate care 
a fost in legătură cu nevoile războiului şi pe 
care o mai intilnim în atitea domenii, recomand, 
în legătură cu nevoile, războiului şi pe care o 
mai intilnim în atîtea domenii, recomand în 
legătură cu asemenea tradiții un lucru: cu cît 
ne simțim mai tari, cu atita trebuie să înțele- 
gem mai mult sufletul altora. Tot dreptul nos- 
tru se poate concilia cu înţelegerea pentru fap- 
tul că acolo a trăit îndelung și nația ungurească, 
imigrată, suprapusă, izolată, dar cu ce a fost 
mai  adinc in ființa ei, pentru faptul că în 
Ardeal a fost adăpostul Ungurilor o mulțime 
de vreme şi că în secolul al XVI-lea şi al 


„Stetnicii lui Decebal“ a 
grafie, 


intitulat peri, foto- 
executată în 1940, Ioniță G. Andron 
@Ciobani din Maramureş coborîină către sat 


XVII-lea ei acolo au trăit în speranța lor de 
înviere naţională,  adăpostindu-i și hrănindu-i 
în mare parte populația românească de acolo, 
cind Ardealul li-a servit ca adăpost al sufletului 
lor naţional. Este un lucru de care trebuie să 
ținem seamă. Eu înţeleg să zdrobeşti rezistenţa 
cînd n-o poţi încunjura, dar să provoci rezis- 
tenţa atunci cind poți să nu cheltuieşti puteri 
împotriva ei, socotesc că este o acţiune politi- 
ceşte greșită şi contrară sufletului nostru, care 
a cucerit totdeauna prin blindeță și toleranţă. 
Prin urmare gesturile mari, declamaţiile, să le 
lăsăm pentru acei care-și fac o profesie din 
aceasta, şi sint destui ; iar unde se găseşte omul 
cuminte înaintea unei crise sufletești a altui 
popor, trebuie să-i rezolve greutățile potrivit 
cu conștiința chiar pe care-o are despre această 
criză sufletească. 

Spun lucrurile numai în această formă pen- 
tru că ar trebui mai mult timp ca să dezvolt 
gindul mieu și, mai la urmă, dindu-mi samă că 


„înfrunt atitea păreri deosebite de ale mele, pre- 


fer să las ca ideile pe care le-am strecurat să-și 
facă loc în sufletele celor cari! m-au ascultat, 


IV. 


Este necontestat însă că în acest Ardeal no- 
bilimea ungurească s-a înrăit, neparticipind la 
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cultura Europei, pentru că nu exista om mai 
crud decit nemeșul ardelean, aspru, intolerant, 
grosolan fără margine. Mai tirziu, cind Ungaria 
s-a refăcut, evident că şefii i-au venit și din 
aceia ai căror părinţi vorbeau franţuzește în 
jurul Mariei-Teresei şi cărora, dacă li s-ar fi 
spus de naționalismul Ungariei, n-ar fi dat două 
parale pe dinsul ; dar conducători au venit și 
din această lume ardeleană, care nu-şi părăsise 
niciodată caracterul naţional. Şi, atunci, după 
faza foarte veche în care ne-am intilnit de la 
popor la popor, după: faza următoare, în care 
regalitatea a venit la noi, ortodocşii, ca să ne 
catoliciseze şi a ocupat Ardealul cu mandat de 
la Papa, după faza a treia, în care am găzduit 
naționalismul unguresc cu cizmele lui grele de 
nemeş, a venit faza cea mai nouă, cind i-a in- 
trat în capul nobilimii acestea ungurești prefă- 
cută in clasa dominantă a unui Stat naţional 
agresiv, o anumită filosofie de drept public. 
Nici un lucru nu poate fi mai teribil decit, la o 
asemenea clasă pretențioasă, o metafizică de 
drept străină adevăratei culturi. Instinctul ve- 
chiu s-a ridicat atunci pină la concepţia juridică 
pe care o predau toate Universitățile maghiare, 
unde se neglijează de multe ori legile actuale 
pentru ca tinerii să se pătrundă de 'spiritul 
dreptului medieval. Din această concepţie a re- 
zultat ideia de naţiune unitară maghiară, în 
care celelalte naţii pot să aibă ..buze“, valahe, 
ori „nemţești“, dar sufletul nu poate fi decit al 
naţiei dominante. | 
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Concepția aceia a săpat o prăpastie între 
Maghiari şi toți locuitorii ceilalți al Ungariei, 
pentru că, la urma urmei, nici o minoritate do- 
minantă nu se poate menținea față de majo- 
ritate decit acordindu-i dreptate şi făcindu-i un 
bine pe care aceasta să-l recunoască. Alcătuirile 
meşteşugite ţin cîtă vreme nu se mişcă pămin- 
tul dedesupt ; dar pămîntul se întimplă să se şi 
clatine din cînd în cind și, atunci, ceea ce e 
prins slab în încheieturi se desface şi, supuin- 
du-se legii atracției, fiecare bucată se duce la 
rosturile ei. Deci din cauza acestei uri, pe care 
n-am sămănat-o noi, care a apăsat asupra noas- 
tră şi a provocat o reacțiune firească de aceeaşi 
specie, s-a creat fenomenul conflictului dintre 
Români şi Unguri, care a durat atita vreme şi 
a produs ceea ce vedem, — în faza istorică din 
urmă. 


încheind, eu doresc, făcind parte dintr-o nație 
care voiește să trăiască în concertul popoarelor 
civilizate, doresc să vie şi o altă fază, în care 
să se uite Sfintul Ştefan şi coroana lui cea 
strimbă ca şi sabia lui apostolică; să se uite 
noțiunea medievală cu totul răsuflată, de Stat 
naţional maghiar a profesorilor de drept de la 
Universitățile maghiare, şi să se vadă un lucru : 
o nație de o parte şi altă nație de alta, care 
sint n-aş zice : încunjurate de Slavi, — pentru 
că nu mă tem de Slavi, ci mă tem numai de 
păcatele noastre —, ci amenințate de primejdii, 
că sintem vecini unii cu ceilalți și în mare mă- 
sură locuim in aceiași țară, căci atiţia Români 
au rămas în afară de hotarele României Mari 
şi atiţia Unguri sint cuprinși in hotarele acestei 
Românii Mari din care nu vor pleca, pentru că 
este o ţară bună. 


Se va zice : dar viața din noua fază cum s-o 
facem posibilă ? Iată cum. Să se inceapă și din 
partea cealaltă așa cum am început noi față de 
populaţia ungurească incăpută supt stăpinirea 
noastră, care-şi păstrează biserica, școala, care 
e de dorit să-și aibă reprezintanții cuveniţi în 
Parlament, unde să fie primiţi chiar cu prie- 
tenie pentru ca să li se dovedească în felul 
acesta că nu li contestă nimeni drepturile pe 
care le au pe pămintul unde muncesc şi pe care 
atitea generaţii din înaintaşii lor au trăit. 

Şi, cînd programul pe care l-am început bine 
îl vom fi desăvirșit şi de nicăieri nu va putea 
să fie o critică împotriva sistemului pe care-l 
vom fi aplicat noi părţii din națiunea ungu- 
rească ce locuieşte la noi şi pe care n-avem ne- 
voie să o deznaţionalizăm, — eu n-aş cere ni- 
mănui să-şi părăsească sufletul lui național 
pentru sufletul nostru național, fiindcă acel ce 
părăsește sufletul lui naţional este incapabil de 
a avea alt suflet și e, deci, fără nici un fel de 
importanţă, o zdreanță cumpărată, lipsită de 
orice valoare. Dar doresc ca și de partea cea- 
laltă să se ințeleagă aceea : că nici o naţiune nu 
este făcută ca să stăpinească o alta, chiar dacă 
Sfintul Ştefan ar fi fost de trei ori mai sfint 
şi chiar dacă şi crucea de pe coroana lui ar fi 
cea mai dreaptă din toate crucile de pe fața 
pămintului, ci toți sintem făcuţi pentru a munci 
alături de un altul, respectind dreptul aceluia și 
înălțindu-ne tocmai prin aceea că-i respectăm 


dreptul altuia. 
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DESPRE «ŞCOALA 


SUB UNGURI 


ŞI SUB ROMÂNI» 


Dictatul de la Viena prin care Germania 


hitleristă și Italia musoliniană rupeau din 


trupul statului român fără nici o justificare 
o fişie adincă pentru a o atribui Ungariei 
horthyste a provocat un val de indignare în 
România şi în lumea întreagă. Tratamentul 
necruţător, la care a fost supusă populaţia 
românească, majoritară în acest teritoriu a- 
tribuit cu forța unei ţări străine, a arătat cit 
de justificată a fost această indignare și pro- 
testele care au însoţit-o. Curăţirea Transil- 
vaniei de trupele hitleriste şi horthyste îm- 
plinită, în 1944, de către armata română şi 
cea sovietică a dus şi la dispariția 
acestui. dictat de neagră amintire. Interesul 


străinătății pentru realitățile românești a 
fost datorită tuturor acestor evenimente spo- 
rit. Publicistul american Milton Lehrer a ve- 
nit în România, în ultimii ani ai războiului, 
pentru a se documenta în vederea scrierii 
unei cărți pe care a tipărit-o ulterior în mai 
multe limbi: ARDEALUL — PĂMÎNT RO- 
MĀNESC, din care reproducem aici un frag- 
ment. Este vorba de combaterea de către zia- 
ristul american a propagandei interesate să 
falsifice realităţile culturale din România in- 
terbelică, realități grăitoare prin ele însele 
asupra tratamentului pe care statul român l-a 
aplicat minorităţilor din cuprinsul său, 


m 
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UN NOU MODEL DE SENTIMENTE 
LIBERALE ? 


Transilvania număra, în 1930, 3 207 880 români 
și numai 1353276 unguri. Proporția dintre ro- 
mâni şi unguri era aproape aceeași in mo- 
mentul  alipirii Transilvaniei la patria-mumă 
în 1918 şi credem mărturia cărturarului 
român Simion Dascălul din secolul al XVII-lea 
în Ardealul de atunci „nu locuiau numai unguri 
și sași peste seamă de mulţi ci și rumâni peste 
tot locul, de mai multu-i ţara lățită de rumâni 
decit de unguri“. 

Ar fi fost natural ca numărul școlilor româ- 
neşti — al şcolilor primare cel puțin — să fie 
de două ori și jumătate mai numeroase decit 
cel al şcolilor maghiare pentru a da posibili- 
tate copiilor de români să învețe a scrie şi a 
citi în limba maternă. 

Ungurii aveau inainte de 1918 2588 şcoli pri- 
mare, repartizate astfel : 1 497 şcoli de stat, 305 
școli comuale și 786 școli confesionale. 

Românii, deşi de două ori şi jumătate mai 
numeroşi decit ungurii, aveau doar 2302 şcoli, 
dintre care absolut nici una de stat: 95 şcoli 
comunale şi 2206 școli confesionale. 

Insistăm asupra lipsei complete de școli de 
stat în care limba de predare să fie limba 
românească, deși art. 17 din legea pentru egala 
îndreptăţire a naționalităților din 1868 impunea 
statului datoria ca în şcolile de stat din regiu- 
nile minoritare să introducă limba minorităţii 
respective, ca limbă de predare. În Ungaria, 
scrie d. Zenoie Pâclișanu, nu a existat nici o 
şcoală de stat, nici primară, nici secundară, 
avind ca limbă de predare o limbă minoritară. 

George Lukacs cunoștea perfect situațiunea 
totalei  caducități a legii din 1868 atunci cind 
scria, pentru inducerea în eroare a opiniei pu- 
blice de dincolo de Canal, următoarele inexac- 
tităţi : „Legea noastră din 1868 proclamând ega- 
litatea naționalităților este un model de senti- 
mente liberale cu privire la persoana naţiona- 
lităţilor şi apără drepturile elementălor nema- 


ghiare cu mult mai multă eficacitate decât așa ; 


numitele tratate pentru protecţia minorităţilor 
din statele succesorale“ (The injustices of the 
Treaty of Trianon“). 

Dar, acest sistem de a se referi la dispoziţii 
inoperante este prea cunoscut cititorului pentru 
a ne opri mai mult asupra lui. 

Limba maternă a minorităţilor nu era admisă 
nici chiar în grădinile de copii, unde erau pri- 
miţi copii între 3 şi 6 ani. 

Lipsa acestor şcoli de stat, unde fiul de țăran 
să poată învăța, scrie şi citi în limba pe care o 
vorbea acasă și pe care o auzea exclusiv în 
satul în care trăia, a fost cauza principală a 
ridicatei proporții de analfabeți români din 
Transilvania, analfabetism pe care, cu cinismul 
tradiţional, propaganda ungurească îl înfățișa 
omenirii civilizate ca pe o consecință inerentă 
a inferiorităţii structurale a poporului român. 

Istoriograful ungur Acsady scrie textual, in 
această privință : „Nobilimea transilvăneană se 
temea că dacă românii vor începe să se instru- 
iască şi să aibă șefi mai cultivați nu vor mai 
vrea să suporte sclavia“. 

Satele și tirgurile pur românești erau lipsite 


deci de şcoli statale cu limba de predare romă- 
nească. Pentru a-și desăvirși opera de maghiari- 
zare, ungurii au avut grijă de a înființa în acele 
regiuni școli de stat maghiare și școli confe- 
sionale ungurești, unde copilul, dacă vola să in- 
veţe carte, trebuia s-o facă într-o limbă străină 
de limba maternă, limbă prezentind asperităţi 
fino-ugrice, imposibile de asimilat de un popor 
care gindea și vorbea în graiul dulce neolatin 
al românilor. 

Astfel, din cele 3835 şcoli primare de stat 
cite număra Ungaria înainte de războiul mon- 
dial, 2839 funcționau în regiuni minoritare 
(românești, sirbești, slovace etc.) iar din cele 
1 149 grădini de copii cite avea Ungaria în acea 
vreme, numai 347 se aflau în regiuni emina- 
mente maghiare iar 802 erau afectate — cu un 
scop precis de maghiarizare a copiilor în primii 
ani a dezvoltării lor — uzului copiilor nemagbhiari. 

Putea deci prea bine d. Lucacs să afirme că 
solicitudinea ungurilor faţă de nemaghiari era 
ca aceea a unor fraţi între ei, dar uitase doar 
să-i numească. Dragostea frățească a ungurilor 
faţă de români era ca aceea a lui Cain faţă de 
Abel ! Şcoli multe, dar înfiinţate exclusiv pen- 
tru distrugerea ființei naţionale a minorităţilor. 

Tabloul de mai jos ilustrează în chipul cel 
mai elocvent politica dusă de maghiari — încet 
dar sigur — pentru desființarea naţiilor conlo- 
cuitoare. 

Între anii 1871 şi 1900 existau în Ungaria, după 
cifrele pe care le furnizează anuarul Institutului 
Ungar de Statistică : 


1871 1890 1900 
Şcoli cu limba de predare 


maghiară 5818 8 994. 10 325 
Şcoli cu limba de predare 

română 2878 2582 2157 
Școli cu limba de predare 

germană 1232 674 383 


Şcoli cu limba de predare 
sirbă | 2547 312 135 


Tabloul indică deci o evoluţie în plină ascen- 
siune pentru școala maghiară şi un regres con- 
tinuu, cu perspective extrem de sumbre, pentru 
şcolile minorităţilor. 


DUMNEZEU NU ȘTIE DECIT 
UNGUREȘTE 


Dar situaţia din Transilvania nu era decit un 
aspect parţial, o faţetă a situaţiei generale a 
minoritarilor din Ungaria. În judeţul Bacs- 
Bodrog de pildă, unde trăiau în 1910, 176950 
germani alături de 267 714 unguri, primii aveau 
la dispoziția lor 20 de școli, iar cei din urmă un 
număr înzecit (261). În judeţul Sopron situaţia 
era mai tragică încă pentru minoritari: cei 
141 004 unguri aveau la dispoziție 271 școli iar 
cei 109160 germani din judeţ n-aveau absolut 
nici o şcoală germană. 

Pentru a-i impiedica pe copii să vorbească în 
limba maternă, un învăţător din regiunea lo- 
cuită de .masse compacte de slovaci a mers pînă 
acolo încit a infiltrat în mintea copiilor ideea 
că Dumnezeu nu știe decit ungureşte și că e 
deci inutil ca ei să se roage în limba slovacă. 
(Ziarul „Tribuna“ din 21 Noembrie 1901). 
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Toate mijloacele erau deci bune pentru a de- 
săvirşi opera de maghiarizare, chiar și acelea 
care-i atribuiau Atotputernicului cunoștințe ex- 
clusive de limba maghiară 

Rezultatul ofensivei de deznaționalizare nu 
era de neglijat. În anul școlar 1913—1914, 183721 
elevi români transilvăneni au urmat la școlile 
primare românești, iar alți 66597 au fost obli- 
gați să urmeze la cele maghiare, din lipsă de 
școli românești în regiunile respective. 

tru a nu fi obligaţi insă a învăţa a scrie și 
citi în limba opresorilor lor de fiecare zi, româ- 
nii preferau să nu învețe de loc, ceea ce era și 
logic și firesc. Românul din Transilvania vroia 
ca fiii săi să rămină români ca el și ca strămoşii 
săi. Învățătura românească avea darul să întă- 
rească legătura dintre neam și individ, să scoa- 
tă în relief apartenenţa copilului de ţăran din 
satele Transilvaniei de marele arbore al româ- 
nismului de pretutindeni. Învățătura maghiară 
era menită să-l înstrăineze pe copilul român de 
marea familie românească, í 

Țăranul transilvănean prefera deci să aibă un 
copil analfabet, însă simțind românește, decit 
un știutor de carte străin de neam. 

Ungurii se complăceau, după cum am văzut, 
să atribuie analfabetismul ţăranului român din 
Transilvania unor cauze cu totul diferite, ra- 
portindu-le la insuficiențe receptive, caracte- 
ristice neamului. Dezminţirea acestor afirma- 
țiuni cu caracter defăimător ne-o oferă pro- 
gresul înregistrat de aceiași români transilvă- 


neni în perioada de după alipirea lor la 
România. 
Procentul  știutorilor de carte s-a urcat în 


Transilvania românească de la 51,1 la sută cit 
era în 1910, la 67 în 1930, ceea ce reprezintă un 
plus de 15,9 la sută, cu tendință de continuă 
ascensiune. f 

Situația şcolilor Ungariei după alipirea Tran- 
silvaniei la România este cu totul alta decit 
aceea a şcolilor româneşti sub unguri. În anul 
şcolar 1922—1923 minoritatea ungară din Ardeal 
poseda un număr de 526 şcoli de stat unde 
învățămîntul era predat în limba maghiară 
(reamintim că românii n-au avut înainte de 
unire nici o școală primară de stat în care în- 
vățămintuÍ să fi fost predat în limba română). 

În acelaş an şcolar, românii transilvăneni 
aveau la dispoziţia lor un număr de 1 020 școli 
de stat româneşti, ceea ce nu reprezenta încă 
un echilibru complet între şcolile românești și 
cele maghiare, in prim loc din cauza superiori- 
tății numerice românești, depășind dublul popu- 
lației maghiare, şi în al doilea lac, din cauza 
caracterului eminamente românesc al pămintu- 
lui pe care se aflau aceste școli. În total, nu- 
mărul şcolilor maghiare era de 1669, față de 
3 613 şcoli româneşti. 

„În baza legii învățămintului primar din 1924 

statul românesc îşi asumase obligațiunea de a 
întreține, în comunele în care populaţiunea 
vorbea o altă limbă decit limba românească, 
şcoli primare, în care învățămîntul urma să fie 
predat în limba minorităţilor respective. 
"În anul şcolar 1929—1930 statul român a cheł- 
tuit suma de 103 660 282 lei pentru întreţinerea 
școlilor primare minoritare (cf. Silviu Drago- 
mir). 


În acel an erau în sarcina statului român 266 
şcoli primare în care limba de predare era acea 
ungară şi 223 de secţiuni de școli primare cu 
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Foaia de titlu a cărții lui Huszâr Antal 
care conţine măsurile pentru desființarea 
românilor ca naţiune, 


aceeaşi limbă de predare. In total, deci, un nu- 
măr de 483 de instituțiuni în care minoritatea 
_ ungurească din Transilvania putea să se instru- 
iască în limba ei maternă pe socoteala statului 


român. 

În învățămintul superior dinainte de 1918 re- 
găsim, pe o scară mai întinsă încă, dezechili- 
brul dintre școlile românești şi cele ungurești. 
Astfel, inainte de Unire, românii aveau un total 
de 18 şcoli superioare faţă de 196 școli superi- 
oare maghiare. 

Această lipsă aproape completă de școli se- 
cundare româneşti explică faptul de ce ma- 
ghiarii, care în 1910 constituiau 54,5 la sută din 
totalul populaţiei regatului ungar față. de 16,1 
la sută: proporţia românilor, au putut da în 
1913—1914 un procent de 82,6 la sută din numă- 
rul elevilor școlilor secundare față de 5,6 la sută 
procentul românilor. 

Contele Apponyi, care cunoştea prea bine si- 
tuaţia naționalităților din țara sa, ca unul care 
a influențat in diverse rinduri destinul acestor 
naționalități, are cinismul să aducă românilor 
un cap de acuzare din faptul că pe scara a ceea 
ce el numeşte „inteligența economică“ (econo- 
mic intelligentsia) ei n-au reușit să se plaseze 
decit cu 6,5 la sută față de 71,7 la sută, propor- 
ţia ungurească. - 


O „DEFICIENȚĂ RASIALĂ“ 


Contele Apponyi, candid, afirmă că acest re- 
zultat nu se datorește unei „represiuni artifi- 
ciale“ din partea ungurilor, ci unei deficiențe 
rasiale. Ori, fostul satrap al învățămîntului un- 
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guresc omite cu bună știință să spună cetito- 
rului anglo-saxon că în întreaga Austro-Ungarie 
existau 105 şcoli industriale ungurești, față de 
nici o singură școală românească de acest fel 
şi 65 şcoli comerciale ungurești — dintre care 
numai 17 în Ungaria — față de o singură școală 
de acest gen pentru cei 3000000 români tran- 
silvăneni ! 

Sub români, situaţia învățămîntului superior 
a fost următoarea: în epoca imediat următoare 
alipirii Transilvaniei la România, românii din 
Transilvania aveau 127 de școli secundare (faţă 
de 196 numărul școlilor ungurești dinainte de 
1918) şi ungurii aveau 170 şcoli secundare (faţă 
de cele 18 școli românești dinaintea războiului 
mondial). 

Sub unguri, românii au avut numai 5 licee, 
dintre care patru complete iar unul avind numai 
patru clase inferioare. Cele patru licee com- 

ete se aflau la Blaj, Brașov, Năsăud și Beiuş. 


1889 guvernarea maghiară a socotit că numă- , 


rul de patru licee este excesiv pentru cele trei 
milioane de români transilvăneni şi a  hotă- 
rit introducerea limbii maghiare ca limbă de 
predare în cursul superior al liceului din 
Beiuş, înființat în 1868 cu menirea specială de a 
servi culturii naţiunii româneşti din Transil- 
vania. 


Sub români, cei 1300000 unguri au avut un 
număr de 52 (cinci zeci și două) licee complete! 
Tradiţionala intoleranță românească!... 

Dintre aceste şcoli secundare, statul românesc 
întreținea — depășind din acest punct de 
vedere obligațiunile formale care-i incumbau 
în virtutea tratatelor privitoare la minorităţi 
— şapte școli şi secţiuni de școli superioare 
în care învățămîntul se preda în limba ungară, 
două secțiuni de gimnaziu pentru fete şi 2 
secțiuni de școli superioare de comerț cu 
aceeași limbă de predare. 

Trebuiește menţionată, cu acest prilej, legea 
privitoare la învățămîntul particular din De- 
cembrie 1925 prin care Statul Român făcea o 
concesie de importanță capitală principiilor care 
stăteau la baza organizării învățămîntului din 
Ungaria. Statul român, de la inceputul vieţii 
sale ca stat independent, a adoptat principiul 
școlilor laice, organizate, plătite şi controlate 
de stat. În Ungaria, principiul dominant în 
învățămînt era acel al priorităţii școlilor comu- 
nale şi confesionale. Astfel, înainte de 1867 nu 
a existat în Ungaria nici o şcoală primară 
creată şi întreținută de stat. Abia de la inau- 
gurarea sistemului dualist, statul unguresc a 
început să se intereseze de organizarea şcoli- 
lor, dar într-o măsură atit de mică incit in 
1880 există abia 266 școli de stat față de 1669 
şcoli primare comunale şi 13772 şcoli confe- 
sionale. În 1918, principiul acesta era încă în 
vigoare. Statul maghiar întreținea un număr 
de 3835 şcoli primare comunale față de 1209 
şcoli confesionale. 

Şi în învăţămintul superior intilnim acelaşi 
fenomen. În aceeași epocă, din 185 licee erau 
întreținute de stat doar 50 şi restul erau licee 
confesionale. Din 95 școli normale, 30 erau școli 
de stat și 65 erau școli confesionale. 

Pentru a se conforma tradiţiei indelungate a 
învățămîntului școlar din Ungaria, statul ro- 
mân, prin legea din 1925 a derogat de la prin- 
cipiile călăuzitoare in politica şcolară şi a 


permis înființarea de noi şcoli confesionale mi- 
pci au dind autorizaţii de funcţionare şi celor 
vechi. 

Pentru a avea drept de publicitate, adică pen- 
tru ca diplomele eliberate de aceste şcoli să 
aibă o valoare egală cu aceea a școlilor de stat 
românești, şcolile confesionale erau supuse — 
cum era și firesc — la anumite condiţii privi- 
toare la programul învățămîntului şi la condi- 
țiile, de recrutare a corpului profesoral. Prin- 
tre alte condițiuni privitoare la învăţători fi- 
gura și aceea ca membrii corpului profesional 
să cunoască şi limba română. Se dădea un ter- 
men de cinci ani profesorilor şi  invăţătorilor 
pentru realizarea acestui deziderat românesc, 
scutiți fiind de această  obligațiune profesorii 
trecuţi de 55 ani și acei avind 30 de ani de 
serviciu. Nimic mai logic întrucît corpul profe- 
soral minoritar se integra, prin dreptul de pu- 
blicitate pe care-l căpătau școlile lor, corpului 
profesoral românesc. Nu trebuie să uităm că 
legea Apponyi cerea nu numai ca profesorii 
să cunoască limba maghiară, dar chiar şi elevii 
școlilor primare să cunoască limba guvernan- 
ților la absolvirea a patru clase primare. 

Ungurii au denunțat legea românească ca 
pe o acţiune intolerabilă a guvernului român 
şi au dat fuga la Liga Naţiunilor, unde luaseră 
obiceiul a adresa toate  plingerile împotriva 
României. 

Plingerile ungurilor au ajuns în discuţia „,Co- 
mitetului celor trei“ de pe lingă Liga Națiuni- 
lor. După o cercetare amănunţită a întregii 
chestiuni, Comitetul a respins acuzaţiunile ce 
se aduceau României prin decizia din 18 Mar- 
tie 1926, publicată în Monitorul Oficial al So- 
cietății Naţiunilor din acel an (pag. 741/42). 

Lordul Cecil, în calitate de preşedinte al Co- 
mitetului, a ţinut să înfiereze exageratele acu- 
zațiuni ungurești, în următorii termeni : „Mem- 
brii Comitetului țin să sublinieze cit este 
de important ca plingerile formulate înaintea 


„ Societăţii Naţiunilor să fie redactate cu ma- 


ximum de îngrijire, pentru ca Societatea să 
nu fie sesizată de fapte inexacte“. 

Adresindu-se apoi guvernului român, ,Co- 
mitetul celor trei“ îl felicita pentru atitu- 
dinea cu adevărat europeană, pe care românii 
au adoptat-o în chestiunea minorităților din 
Ardeal. Cităm textual din nota adresată Româ- 
niei: „Într-o chestiune foarte dificilă, gu- 
vernul român a manifestat dorința cea mai 
sinceră, cea mai lăudabilă, de a satisface Justiția 
şi Umanitatea“. 

Lecţia usturătoare pe care şoviniştii {unguri 
au primit-o din partea Ligii Naţiunilor nu i-a 
impiedicat insă pe unguri să continue a defăima 
România și după hotărîrea „Comitetului celor 
trei“, denunţind mereu „intoleranța românească“ 
în chestiunea școlilor din - Ardeal. Principiile 
exprimate de Hitler în „Mein Kampf“ cu pri- 
vire la perseverența  diabolică a Propagandei 
chiar în chestiunile nedrepte, găsiseră in Un- 
garia cel mai bun teren de cultură!... 

Ar fi de dorit ca din experiențele trecutului 
atit ungurii cit şi străinii care așa de ușor au 
căzut în cursa pe care le-au  întins-o propa- 
gandiștii maghiarismului șovin să-şi făurească 
indreptar pentru viitor, primii renunţind la sis- 
temul defăimării cu orice preţ, iar cei din 
urmă, cercetind inainte de a acuza... i 
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e data de 15 iulie 1983 se implinesc 25 de ani de la apariţia postbelică în anii 
României Socialiste a revistei Luceafărul, publicaţie de veche tradiție în cultura și literatura 


je meu res maia x IN a Et titres: (it 


gere înfățișat pe larg cititorilor. Vom reveni de aceea asupra acestui LUCEAFĂR 25 şi în Al- 
manahul de iarnă al revistei noastre. 
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AL. OPREA 


0 revistă 
de atitudine 


uceafărul se înscrie, 
incontestabil; printre 
cele mai vii publicaţii 
din presa ultimelor 
decenii. S-a afirmat adesea că 
importanța revistei rezidă în 
numărul more de scriitori tineri 
care, de-a lungul anilor, au fost 
promovați și consacrați. In- 
tr-adevăr,  răsfoind colecția 
Luceafărului ne convingem că 
multe dintre talentele care as- 
tăzi constituie capete de afiș 
ale vieţii literare și-au desco- 
perit aici fasta rampă de 
lansare. Inutil să alcătuim liste 
de nume (și care, oricum, vor 
fi făcute de alții). 


Nu pot însă să nu mențţio- 
nez, la acest capitol, rolul im- 
portant pe care l-a avut Mihu 
Dragomir. Chiar şi după ce nu 
se mai afla in conducerea re- 
vistei, prin „Poşta redacţiei“, 
susținută pină în clipa morţii 
sale neaşteptate, a știut să do- 
vedească ochi de Argus, sem- 
naiind acele „catarge“ care lă- 
sind malurile aveau să înfrunte 
vînturile, valurile... 

Exista, vreau să spun, o at- 
mosferă creatoare, intens emu- 
latorie care și-a găsit fireasca 
expresie În constituirea cena- 
clului „Nicolae Labiş“. Imi 
amintesc și azi cu plăcere acele 
furtunoase ședințe ce, se pre- 
lungeau pină noaptea tirziu, în 
fața a numeroși tineri (fastuoa- 
sa sală a „oglinzilor“ de la 
Casa scriitorilor arătindu-se cu 
totul neîncăpătoare). 

Nu mă îndoiesc că alți mar- 
tori oculari vor şti să evoce, 
mai bine ca mine, asemenea 
momente. În ceea ce mă pri- 
veşte, doresc co, în articolul de 
față, să încerc a schița care a 
fost programul revistei, acele 
idei directoare subterane ce 
i-au configurat, nici vorbă, un 
profil propriu. Abordez această 
problemă întrucit nu o dată a 
constituit ctiect de controversă, 


și n-am impresia că ar fi pe >- 


deplin elucidată nici azi. Am 
în vedere, cum ușor se înţelege, 
îndeosebi perioada în care re- 
dactor şef a fost Eugen Barbu 
(putind să coroborez studiul 
colecției revistei cu amintirile 
„Sur le vif", din lăuntrul activi- 
tății redacţionale). 

Cite nu s-au spus în acei ani 
referitor la excesele - spiritului 
polemic al Luceafărului, unii 
văzînd în asta un adevărat pe- 
ricol public. Rămine însă devă- 
zut dacă numele noi amintite 
mai înainte ar fi putut fi im- 
puse în aria vieţii literare dacă 
n-ar fi existat astfel de atitudi- 
ni „explozive“, menite să dis- 
loce falsele ierarhii de valori 
din epocă, Pentru că se stabi- 
liseră pe-atunci adevărate cla- 
samente = mai rigide decit în 
sport — și să te fi ferit sfintul 
să fi citat un nume într-o altă 
ordine decit cea consfințită, că 
riscai să stirneşti adevărate u- 


ragane de proteste. În aceste 
condiţii, notele și articolele din 
Luceafărul, aveau rolul copilu- 
lui în basmul lui Andersen, di- 
vulgind, cu candoare,  adevă: 
rul gol-goluţ, respectiv, lipsa 
de valoare a unor autori, su- 
pralicitați din varii motive de 
conjunctură. 

Răsfoiesc colecţia revistei şi 
remarc, cu sotisfacție, faptul că 
această dispoziție vehement 
polemică nu afecta caracterul 
deschis al dezbaterilor,  făcin- 
du-se loc opiniilor cele mai di- 
ferite. lată. spre exemplu, dis- 
cuţiile din juru! povestirii lui 
N. Velea : În treacăt, care au 
cuprins judecăţi total opuse. (O 
precizare istotico-literară : pu- 
blicarea povestirii, insoțită de 
diverse puncte de vedere, fu- 
sese determinată de  impreju- 
rarea că defuncta — azi — Di- 
recție a Presei și Tipăriturilor, 
refuzase inițial apariţia textului 
cu pricina.) 

u este singurul caz. Sec- 
torðb de critică al revistei se 
specializase, am putea spune, 
in a descoperi, din cind în cind, 
cite un „măr al discordiei” cu 
care incita spiritele adesea pe 
probleme cruciale ale creaţiei 
contemporane). Îmi _vine în 
minte ampla dezbatere despre 
conflict, care, nu mă îndoiesc, 
prin atitudinea fermă adoptată 
împotriva prezentării  edulco- 
rate, în literatură, a contradic- 
ţiilor vieții a contribuit la des- 
țelenirea terenului pe care s-a 
impus actuala literatură a „ob- 
sedantului deceniu“. 

A cantonat oare Luceafărul 
într-o atitudine strict criticistă, 
negativistă ? Evident, nu, din 
moment ce propunea o nouă 
ierarhizare a valorilor, ţinindu- 
se seama de talentele noi, vi- 
guroase, scoase la iveală de 
evoluția literaturii contempo- 
rane. Să luăm insă aminte la 
„modelele“ cultivate. Un nume 
des invocat este cel al lui Că- 
linescu. În cadrul rubricii -des- 
pre „măiestria artistică” a a- 
părut -poate cel mai complet 
interviu cu marele critic, însoțit 
de relevante texte literare ine- 
dite. Sub acelaș semn stau pa- 
ginile închinate lui Lucian Bla- 
ga — pentru prima oară se pu- 
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blică aici piesa despre Anton 
Pann. (Să-mi fie permis să no- 
tez, în treacăt, că „dialogurile“ 
realizate de llie Purcaru cu 
marile personalități ale vremii 
ilustrau fericit tradiția genului 
constituit de Felix Aderca şi 
lon Biberi.) Dar şirul de nu- 
mere specicle consacrate lui 
Eminescu sau I.L. Caragiale, la 
datele festive ale calendarului 
literar ? Putem afirma că erau 
puține revistele care să pro- 
moveze, în acei ani, cu aceiași 
pasiune ca Luceafărul, marile 
valori ale creativităţii naţionale. 
Nu ne vom mira că în paginile 
sale apare unui dintre primele 
studii, dacă nu primul, care re- 
levă valoarea operei lui Ni- 
colae lorga (sub semnătura lui 
Dan Zamfirescu), după cum, 
într-un articol, M. Ungheanu a- 
trage atenția asupra Istoriei 
literaturii româneşti (din care 
va edita și prefața peste ani 
Introducere sintetică). 

Ar putea fi citate şi alte 
exemple care dovedesc că o- 
rientarea de azi a Luceafăru- 
lui nu reprezintă o schimbare a 
drumului parcurs ci o conti- 
nuare și o dezvoltare firească, 
in consonanță și cu  mutațiile 
survenite în viața spirituală a 
țării. 

N-au fost și perioade de os- 
cilaţii, istoria publicaţiei nu cu- 
noaște şi erori ? Cine se poate 
indoi ! Doar fiecarer revistă re- 
flectă starea dintr-un moment 
sau altul al vieții literare, cu 
tot ceea ce are bun și mai pu- 
ţin bun. Important este însă că 
Luceafărul a știut, de fiecare 
dată, sa se regăsească pe sine, 
în vocatia fundamentală a unei 
implicări responsabile în cele 
mai. importante probleme ale 
societății de azi și ale litera- 
turii: Cu alte cuvinte, revista a 
rămas fidelă crezurilor patro- 
nului ei spiritual. Şi în acest 
moment al sărbătoririi nu pu- 
tem să nu amintim — drept cea 
mai bună urare — cele scrise 
de M. Eminescu într-un patetic 
articol din 1878: pot fi siguri 
de viitorul lor „acei ce se pot 
lăuda că au o patrie de iu- 
bit, un popor de apărat, o cul- 
tură de inaintat“. 
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NICOLAE VELEA 


Amintiri 
etajate răzieţ 


a să ure să străbai 
funcționăresc — re- 
dacțional cele citeva 
trepte care uneau (și 
dezbinau) redacțiile Gazetei 
Literare şi ale Luceafărului 
aflate atunci pe Ana Ipătes- 
cu nr. 15, mi-au trebuit ani 


buni (buni că aşa vine vorba, 
ei fiind de fapt cam curmeziş 
şi anapoda). 

Deci, ca să urc ca un „Ci- 
novnic“ gogolian sau cehovian 
aceste am făcut oco- 
łuri mari. Am plecat a m 
prin 1964 la un ziar regi 
(judeţean acum), ik o propu- 
nere — chemare obliga- 
ție — ern de alți tineri 
scriitori pe atunci, dintre 
care ie — tis şi comod 
au rămas pe posturile lor de 
revistă din oraş-capitală. 


Eu m-am dus la Viaţa nouă 
din Galaţi, unde în afara arti- 
colelor de sezon (însămînţări, 
seceriș etc.) am publicat şi 
două pagini de anchetă lătă- 
reţe cu titlul „Să obţinem ne- 
apărat 200 de ouă pe cap de 
rață  furajată“ — operă pe 
care o socotesc capodopera 
mea publicistică, altfel n-am 
prea făcut mai nimic. Ba nu, 
mint şi mă mint. Întrucît 
n-am vrut şi n-am putut (sin- 
cer) să scriu un foileton fals 
despre şi împotriva unei pro- 
fesoare navetiste din comuna 
Frumuşiţa deşi îi  găsisem 
titlul : „Mersul trenurilor şi 
mersul treburilor“ — reporta- 
jul foileton — pe care puteam 
să-l scriu în redacţie după 
datele  tendenţioase primite, 
aproape impuse, de la un to- 
varăş lucrind la „nivel“. Do- 
cumentarea însă la faţa locu- 
lui „faţă cam umilată“, bu- 
boasă, a infirmat acuzele adu- 
se acestui cadru didactic ti- 


„măr, Foiletonul (teoretic) n-a 


mai apărut, tovul de la „ni- 
vel“ s-a supărat rău (după ce 
m-a chestionat sever, dar şi 
eu am răspuns, exact, corect 
și direct şi pe măsură, deși 
acum sint cotat frumos şi 
plastic drept „neutru laş‘). 
Acest tovarăș, lucrind la „„ni- 
vel“, deci aflat, într-o funcţie 
de răspundere a dat preţioasa 
indicație să fiu trimis cit mai 
departe de Galaţi. M-am dus 
în Vrancea, tăind drumul ba 
cu piciorul, ba cu maşina. Aşa 
am ajuns la Virtejcoiu, Odo- 
beşti şi pînă la urmă la Jariş- 
tea. Despre care am scris o 
suită de reportaje, urmărind 
atent creşterea strugurilor, 
pielița lor subțire, , mustul și 
pe urmă produsul lor ultim, 
curat şi neprelucrat, 

Am stat acolo mai mult de- 
cit trebuia trimiţind totuşi 


conştiincios, din trei in trei 
zile — reportaje ziarului. Era 
şi firesc dacă gazda la care 
stăteam îmi punea seara lingă 
căpătii o damigeană cu vin 
(„poate aveți nevoie peste 
noapte“), iar mai tirziu, cul- 
mea, l-am corupt pe austerul, 
reținutul, sobrul poet Cezar 
Baltag să meargă cu mine la 
Jariştea despre care a scris 
excelent, memorabil. 


x 


Dar mă lungesc şi pălăvră- 
gese. O fi semn de bătrineţe p 
de chelie (pe care mi-am „lă- 
-sat-o“ cam de multişor ; deși 


acum îi zic, eschivat, pleşu- 
vie). 
Dar ca să nu-mi joc sau 


trunchez şi să truchez aceste 
rememorări de fapt mici, fără 
mari evenimente, trebuie să 
spun cu mina pe inimă şi pe 
pixul sincer că zăbovirea pe 
meleagurile  gălăţene a fost 
totuşi rodnică, fructuoasă. Do- 
cumentările destul de migă- 
loase indelungi şi  conştiin- 
cioase pe care le făceam 
mi-au furnizat datele și su- 
biectele multor povestiri mai 
bune sau mai slabe, după no- 
roc, oricum avind, cred, un 
puls şi o notă de prospeţime 
şi autenticitate. 

După ce mi-a expirat con- 
tractul de la ziar m-am întors 
la Bucureşti dar făgăduiala 


inițială de a mi se menţine 
postul a fost o vorbă amăgi- 


toare şi deșartă. N-aveam nici 
buletin de capitală, nici casă, 
nici servici. Dar eram tinăr și 
— chinuit şi opintit — mă pu- 
team descurca. Mi s-a propus, 
e drept, să intru la radio dar 
vocea mea bilbiită ar fi sunat 
cam ciudat şi anapoda pe ca- 
lea unduioasă a undelor. Pină 
la urmă, am intrat redactor la 
secţia de scenarii a cinemato- 
grafiei. N-a fost rău o vreme 
dar la un moment dat a venit 
director un economist care a 
instaurat un regim de lucru 
nemilos, drastic. Deşi urcam 
în fugă,  gifiind, cele şapte 
etaje de la Casa Scinteii, pină 
la redacţie (lifturile la 7,30 di- 
mineaţa erau arhipline, inac- 
cesibile), totuşi „agoniseam“ 
chenzinal peste 6—700 minute 
întirziere care-mi muşeau 
zdravăn din leafă. Noroc că în 
situaţia mea se afla şi Nicolae 
Ţic şi alţii. Aici, impreună cu 
mult” regretatul Mazilu, mă 
ocupam mai mult de rezolva- 
rea — cu sau fără restituirea 
sumei — a contractelor. Oda- 
tă n-am vrut să fac un refe- 
rat favorabil unui scenariu 
slab, dar cu puternice protec- 
ţii, scenariu care chiar şi așa, 
pină azi, n-a văzut proiecția 
pe pinza ecranului. M-am ales 
cu o mustrare nedreaptă şi 
usturătoare. Am mai păţit eu 
şi altele, dar cu toate că îmi 
repetam cu o  voioşie falsă 
spusa veche — „cite am tras 
şi nu m-am ras, nici acuma 


nu m-oi tunde“, după cîțiva 
ani mă cam sastisit de atitea 
tertipuri care de care mai ciu- 
date ca să vorbesc eufemistic. 
Așa că am primit cu entu- 
ziasm, ca pe o izbăvire, pro- 
punerea lui Cezar Baltag şi a 
lui Ştefan Bănulescu de a mă 
transfera la revista „Lucea- 
fărul“, Aici am găsit o almo- 
sferă caldă, luminoasă, o cole- 
gialitate corectă, învăluitoare, 
plină de solicitudine şi o înal- 
tă cotă valorică profesională. 


Datorită acestei  ambianţe 
arareori tensionată şi tăiată 
de  „dihonii“ şi  adversităţi 


consemnările mele au mai pu- 
țină structură epică şi sint 
mai sărace în culoare şi pi- 
toresc. Aşa, aş putea totuşi 
aminti că odată pentru că în- 
tirziasem nişte „lucrări de bi- 
rou“, Fănuş Neagu furios şi 
redactor şef adjunct mi-a ce- 
rut năpraznic să-mi dau de- 
misia, Eu i-am zis că n-o dau 
pentru că am copil mic şi, în- 
trucit el pe atunci n-avea, să 
şi-o dea el. Şi-a scris-o cu 
condiţia s-o scriu şi eu. Le-am 
întocmit, le-am înaintat la 
dom’ Bănulescu care le-a pri- 
vit calm şi îngăduitor urmind 
să ia o hotărire a doua zi. Dar 
pină atunci noi ne calmasem 
și ne  împăcasem la bufețul 
Povernie unde nea Jurcă avea 
un straşnic vin de Corcova. 
Aşa că le-am retras cu un en- 
tuziasm jenat. Dar asta e o 
poveste, un amănunt lătural- 
nic. 

Esenţialul este că revista a 
fost şi a rămas o fereastră 
permanent deschisă pentru ti- 
nerele  condeie inspirate şi 
inaripate, în birourile şi în a- 
pariţiile căreia a pătruns şi a 
vibrat întotdeauna un aer 
proaspăt, curat şi înviorător şi 
mulţi dintre tinerii care au 
debutat aici şi-au tăiat drum 
către edituri  văzindu-şi gin- 
durile, emoțiile şi rîndurile 
împăturite şi închise frumos 
între coperţi de carte. Unii 
dintre ei devenind nume de 
prestigiu ba chiar de referință 
în cadrul literaturii actuale. 
De aceea, cred că acum, cind 
rotunjeşte 25 de ani de la a- 
pariţie, revista poate să-şi re- 
vendice îndreptăţit versurile 
care compun o parte din le- 
genda Luceafărului, care îm- 
plineşte luminos şi copleșitor 
un centenar de la apariţie: 

„Căci tu Hyperion rămii 


Oriunde ai apune“. 
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ION LĂNCRĂNJAN 


La 0 
aniversare 


A nceputurile mele li- 

$ terare au fost legate 

de revista „Luceafă- 

rul“, mai mult decit 

oricare alta. Am debutat, se 
ştie, în  „Tinărul scriitor“, 
„Luceafărul“ însă s-a înfiinţat, 


s-a reînființat, de fapt, prin 
„transformarea“ „Tinărului 
scriitor într-ọ revistă cu o 


platformă mai largă. Asta s-a 
întimplat acum douăzeci şi 
cinci de ani, după multe şi 
inerente frămîntări, legate mai 
toate de una și cam aceeași 
opoziţie, care, la rindul ei, era 
legată şi condiţionată direct de 


obișnuința unora de a controla . 


şi de a dirija, într-un anumit 
sens şi într-un anume fel, tot 
ce se întîmpla în domeniul li- 
teraturiii, ceea ce nu le con- 
venea diriguitorilor acestora 
de mucava impregnată cu 
catran, fiind socotit aluviune 
reacționară, de dreapta, bine- 
înţeles. Lucrurile nici nu s-au 
lămurit atunci. Revista a apă- 
rut într-un format nou şi 


foarte „elegant“, polarizind in 


jurul ei multe condeie tinere, 


fără a se distinge în mod deo- 
sebit în peisajul literar al 
vremii, fiind condusă, printre 
alții, pină și de nefericitul Dan 
Deșliu. Avea să se întimple și 
asta, mai tirziu însă, în pe- 


„rioada 1962-1968, cind revista 


l-a avut în fruntea ei pe Eu- 
gen Barbu. Nu voi anula iz- 
binzile ei dinainte de perioada 
aceasta, nici nu voi diminua 
ceea ce s-a făcut bun după 
aceea, în seriile relativ noi ale 
„Luceafărului“. Voi spune însă 
că atunci au fost sparte multe 
canoane, au fost date la o 
parte falsele clasicizări (fiind- 
că era plin de „clasici în via- 
tă“, prin manualele școlare şi 
pe unde nu te așteptai), au 
fost dărimate definitiv faproa- 
pe definitiv). schemele prolet- 
cultisto-moderniste, în favoa- 
rea unor deschideri care 
aveau să devină în scurt timp 
ale întregii literaturi. Meritul, 
se înțelege de la sine, nu era 
numai al lui Eugen Barbu, era 
i al colectivului redacțional, 
eopotrivă, era şi al colabora- 
torilor care gravitau din ce în 
ce mai puternic în jurul re- 
vistei, „Luceafărul“ polarizind 
în vremea aceea tot ce era 
mai viu şi mai inedit în do- 
meniul creaţiei literare. Cum 
ar trebui să facă orice revistă 
literară care nu-şi desfășoară 
activitatea în virtutea inerţiei, 
inerția neavînd nimic de-a 
face cu neliniştea creatoare, 


cu noul fără de care nu se 


poate naşte emulaţie, în nici 
un domeniu, nu numai în do- 
meniul atît de aplatizat, în 
ultima vreme, al literaturii. 
Iar noul presupune luptă în- 
delungatà şi acerbă cu vechiul, 
presupune desfacere şi distan- 
are de tot ce a fost vechi și 
nvechit, presupune numirea 
ca atare a recrudescenţelor 
dogmatice şi  proletcultiste ; 
presupune o combatere fermă 
și argumentată a tendinţelor 
minore și minorizante ; presu- 
pune totodată o deplină şi 
convingătoare actualizare, prin 
fapta de astăzi şi prin evoca- 
rea şi cultivarea faptei de ieri, 
a tradițiilor celor mai glorioa- 
se ale literaturii şi culturii ro- 
mâne. Nu insist, momentul 
fiind omagial, semnificaţia 
acestei  sărbătoriri  neputind 
totuși să fie desfăcută de as- 
pirațiile noi şi multiple ale 
tinereții mai ales că e vorba 
de o revistă care a fost, este 
şi va fi mereu tinără. 


Un poct de ari 
și de demult 


imeni n-ar putea 

n separa istoria revis- 
tei Luceafărul. de 

poetul Ion Gheorghe. 

El a trăit toate vinstele revis- 
tei și în bună măsură cei 25 
de ani ai Luceafărului coincid 
cu anii formaţiei şi afirmării 
sale literare. Ion Gheorghe, ca 
Ion  Lăncrănjan, ca Fănuş 
Neagu, și mulți alţii, reprezin- 
tă expresia cea mai autentică 
a noului scriitor pentru care 
revoluţia postbelică a creat 
cadrul şi condiţiile de evolu- 
ție. El şi cei ca el sint fii ai 
claselor de jos şi odată intraţi 
în literatură se simt indestruc- 
tibili legaţi de propria obirşie. 
Lor, lui Ion Gheorghe, ca și 
celorlalţi, nu le sint necesare 
teorii privind tradiţiile demo- 
cratice ale Vieţii Românești 
pentru a înţelege şi ilustra le- 
gătura literaturii cu viaţa po- 
porului, pentru că au demo- 
crația în sînge. Ei ilustrează 
de altfel, marea tradiţie a scri- 
itorilor români de origine ru- 
rală, care şi-au pus pecetea de 
neșters pe o bună parte a lite- 
raturii române, pe una din 
părțile ei cele mai glorioase. 
Nefiind produse de laborator, 
cu reflexele învățate din cărți 
şi cu concluziile pregătite din 
alte cărţi, Ion Gheorghe şi 
ceilalți ca el, ca expresie a 
revoluţiei culturale din Româ- 
nia postbelică nu se înscriu 
întotdeauna în reţeta teoreti- 
cienilor acestei revoluţii. Fiind 
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autentici şi fiind depozitarii 
unei experienţe incontestabile 
ei sint fatalmente ieşiţi din 
serie şi foarte puţin dispuşi la 
„elasticitate de ocazie. Ion 
Gheorghe este de altfel ilus- 
trarea cea mai deplină a aces- 
tei situaţii. Ca poet se consi- 
.deră comanditat de clasa sa 
ţărănească pe care o înţelege 
aşa cum înțelegea Eminescu 
clasele pozitive şi pe care în- 
cearcă s-o înfăţișeze şi s-o 
slujească în întreaga lui lite- 
-ratură. Ion Gheorghe nu este 
un poet al micilor nostalgii 
ruraliste, pline de regrete pen- 
tru ce a fost. Poemele lui au 
vastitatea marii contemplaţii și 
descoperă în lumea țărănească 
un univers de o dimensiune 
megalitică care solicită un cu 
totul alt tratament decît al 
micii poezii elegiace a dezră- 
dăcinaţilor. Acest lucru face 
din Ion Gheorghe un poet re- 
prezentativ, de formulă inedi- 
tă şi în fond un mare poet. 
Cine-l întilneşte pe Ion 
Gheorghe pe sălile redacţiei 
revistei Luceafărul, care au 
fost mai întîi culoarele din 
nacela de pe Ana  Ipătescu, 
apoi cele mai geometrice de 
la Casa Scinteii intersectează 
nu numai un singur om ci şi ô 
istorie, un univers şi o credin- 
tă. Concentrat, de o concentra- 
re pe care reflexele din lentila 
ochelarilor săi o amplifică, Ion 
Gheorghe vorbește  întotdea- 
ana grav cu privirea întoarsă 
către sine. Acest ochi care 
„inăuntru se deşteaptă» este 
noima lui Ion Gheorghe. Pri- 
virea lui interioară este 
arsă .de năluca unor reve- 
lații pe care zestrea cul- 
turii lui ţărăneşti, contactul 
intuitiv cu universul rural 
arhaic i-o face accesibilă. Poe- 
tul crede a fi descoperit o ci- 
vilizație şi o cultură străveche 
şi ne vorbește inspirat despre 
ea, fie prin viu grai, fie prin 
versurile unor poeme cu tăie- 
tură rituală. Din această „bol- 
boroseală a zeilor“, care este 
totdeauna cuvintul poetului 
adevărat, a cărui rasă rară 
astăzi o înfăţişează Ion 
Gheorghe, rezultă mostre de 
literatură incredibilă. Sint în 
Cultul zburătorului, pe care 
unii l-au citit cu intenţia unei 
verificări fără rost, pagini de 
strălucită literatură. De puţine 
ori folclorul românesc şi lu- 
mea lui s-a bucurat de o 
haină mai princiară. 


Aristarc 


MIHAI STOIAN 


Un pătrar 
de veac 


m pus un titlu 

bombastic, dar ce 

să spun? Au trecut 

25 de'ani de cînd 
eram membru al redacției 
„Luceafărul“... Am vreun 
merit, am vreo vină? Poate 
şi una, și alta, de ce nu, cînd 
existența ne este atît de a- 
malgamată, ca să nu spun 
nuanțată. Intrarea mea în 
amintita redacție seamănă 
cu anunțul atîtor şi atîtor 
filme cînd bune, cînd rele 
— pe care le-am văzut pe 
parcursul vieții: „Orice ase- 
mănare cu...“ şi aşa mai de- 
parte, „este o simplă co- 
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incidență“. Fără doar şi poa- 
te. eu personal nu cred în 
coincidenţe, oricît de simple 
sau complexe, totuşi, după 
un sfert de secol, mă văd o- 
bligat să încerc o elemen- 
tară punere la punct a mea 
însumi cu mine, atît şi ni- 
mic mai mult. 


Mă reîntilnesc, astăzi, cu 
unii dintre foştii mei colegi 
de redacţie (poate că plura- 
lul este exagerat), domniile 
lor îmi înţind un sfert de 
palmă şi-mi adresează o um- 
bră de suriîs de întimpinare, 
deşi oamenii obișnuiți care 
trag din greu pe ogor sau în 
atelier, ştiu, din instinct, 
să-ți zimbească, dacă-i sa- 
luţi, cu gura pînă la urechi. 
De ce? Doamne fereşte, 
eram cît pe-aci să spun Dum- 
nezeu știe! Nu cumva ar 
trebui să le explic dumnea- 
lor (sau dumnealui) că am 
fost sau am încercat să fiu 
— întotdeauna corect/cinstit 
cu ei și cu mine însumi? 
Prea tîrziu, după a patra 
parte dintr-un întreg care-i 
secolul, asta impresionează 
pe oricine a făcut un pic-de 
școală... Așadar, ce amintiri 
mă urnesc din loc, cam greu, 
după atita amar de vreme? 
Destule! atita timp cît am 
funcţionat la „Luceafărul“, 
iată ce scrie în Carnetul de 
muncă al  subsemnatului, 
semnat, parafat după toate 
rigorile legii: „Redactor 1, 
1/2 normă, salar tarifar lu- 
nar 825 lei“ — la data de 1 
aprilie (nici o păcăleală), 
1964, apoi „majorat salariul 
la 1 decembrie 1964 — bun 
băiat! — la 1 decembrie 
1964“ şi, straniu, nu-mi mai 
amintesc aproape nimic, la 1 
octombrie 1965, „modificat 
încadrarea“, devenit (de ce) 
„redactor II“, tot „1/2 nor- 
mă“, cu „925 lei salar tarifar 
lunar“. Credeţi cumva, că-s 
atit de naiv sau arierat, încît 
citez toate aceste date stricte 
consemnate în Carnetul de 
muncă pe care cu onoare 
îl deţin, doar pentru a cere 
vreo... diferență de încadra- 
re? Ar fi hurmuzian! A- 
tunci? Uf! cite n-am tras 


pentru această jumătate de 
normă (repet: la „Luceafă- 
rul“, nicăieri într-altă par- 
te). 

Poate că şansa mea nu 
constă în talentul (mic, mij- 
lociu, mai mult decît mij- 
lociu) pe care, eventual, îl 
am, cît în faptul că, de des- 
tui ani — şi cînd este vorba 
de scris, de operă, iată că anii 
contează! — frecventez isto- 
ria, teritoriul inegalabil din 
care am învăţat şi ceea ce 
înseamnă orgoliul  nemăsu- 
rat, ucigaş pentru cine-l 
practică, și lupta pentru pu- 
tere (literară — în cazul nòs- 
tru), și absenţa oricăror nor- 
me morale, culmea, în virtu- 
tea unor așa-zise principii 
ferme. Cu alte cuvinte, mi- 
ruit cum sînt cu destule alifii 
istorice, cum naiba de mai 
crede un biet ins al zilelor 
noastre — fie şi însemnat, 
sincer vorbind, autor literar 
— că trebuie să se lupte-cu 
confratele său altcîndva co- 
leg de redacţie, la „Luceafă- 
rul“ dinamic şi eficient, din 
urmă cu un sfert de secol, 
sau de aiurea? Micimea a- 
ceasta omenească, este de- 
plorabilă! Am voie să simt 
şi să cred astfel? Cine — şi 
de ce — m-ar împiedica? 
Pentru ceea ce am făptuit, 
ca să nu spun, cu aplomb, 
AM SCRIS, merit, cred, mi- 
nimum drept de a  înfiera 
micimea omenească, fie și în 
rîndurile — culmea — scrii- 
torilor, a încrengăturii de in- 
terese absolut extraliterare ; 
oare-i neapărat nevoie să fie 
cineva genial pentru a fi 
drept/echitabil? Regret, dacă 
mi se îngăduie, că la un a- 
semenea prilej aniversar, 
absolut respectabil, m-am 
întors, sau, cine ştie, am an- 
ticipat evenimentele ulteri- 
oare, doar aparent de neoco- 
lit, implacabile. Cînd trec 25 
de ani de la tinerețea unei 
publicaţii şi a redactorilor 
săi, un strop de înțelepciu- 
ne în plus, și-o largheţe de 
„spirit, n-are cui strica! În 
nici un caz amintirii „Lu- 
ceafărului“ de odinioară şi 
celui prezent... 


Riscul 
pierderii 
umprelci 


nimerit printr-o in- 

timplare pe care re- 

troactiv pot s-o nu- 
mesc chiar fericită. Era în ia- 
nuarie 1967 şi eram pe punctul 
de a deveni liber ca pasărea 
cerului. Fusesem pus oarecum 
pe linia moartă, în nu mai 
puțin de doi ani de la termi- 
narea facultății, de conducerea 
unei ilustre publicații unde gri- 
ja pentru formarea cadrelor 
mergea în paralel cu grija 
sectorului de cadre, ajutat de 
binevoitori, pentru reformarea 
proaspăt încadraților, Pe cori- 
doarele acelei publicații pe 
unde — după sfatul unui coleg 
care pe atunci avea virsta mea 
de acum și care încă nu-și pu- 
blicase niciunul din excelente- 
le romane ce-i umpleau deja 


E „Luceafărul“ am 


sertarele, Mircea Horia Simio- 
nescu — m să circul și 
eu cu o hirtie în mină între 
un birou şi altul, pentru a mi 
se putea aprecia eficiența cu 
care transportam ideile poli- 
zate ierarhic, îi înțilneam a- 
rari pe redactorii „Luceafă- 
rului“, 


O bună parte din munca de 


un anume articol sau 
modifice articolele în funcție 
de orientarea generală filtra- 
tă de cutia de rezonanţă con- 
stituită de biroul redactorului 
meu şef. Nu spun că cel mai 
ușor de găsit erau cei de la 
„Luceafărul“, dar oricum îi 
cunoşteam cel mai bine și în 
jungla reprezentată de străzile 
şi telefoanele Bucureștiului mă 
descurcam mai ușor cind era 
vorba de ei. Probabil şi dato- 


„rită faptului că între «ei și 


mine se crease acea legă- 
tură invizibilă formată pentru 
tot restul vieţii între debutant 
și publicația ce-l propune pu- 
licului. Din 1973, cînd regre- 
tatul Mihu Dragomir, la su- 
gestia lui Nicolae Stoian, pe 
atunci șeful secției de poezie 
— titulatură care azi mă face 
să zimbesc involuntar — îmi 
prezentase primul grupaj de 
versuri în „Luceafărul“, aproa- 
pe săptămiînal veneam în acea 
redacție agitată, unde ușile se 
trinteau cu zgomot în urma 
geniilor mai puţin înțelese de 
redactorii „conservatori“, unde 
toată lumea era dispusă 'să 
discute cu toată lumea, chiar 
și cu pereții, dacă aceștia ar 
fi oferit promisiunea unui mi- 
nim talent. Atmosfera din ri- 
gida instituţie academică a fa- 
cultăţii de istorie prin care în 
ultimii ani trecusem precum 
cîinele prin apă, luat cum 
eram de valul poeziei, precum 
şi aerul din ordonata redacţie 
unde fusesem angajat pentru 
a fi pus sub discreta dar fer- 
ma îndrumare a unor intelec- 
tuali distinși ce purtau zilnic 
cravată, obicei ce mi l-au 
transmis un timp și mie, erau 
in deplin contrast cu agitația 
aparent fără noimă din man- 
sarda din Bulevardul Ana Ipă- 
tescu. Îmi plăcea însă acolo 
infinit mai mult decit în 
acele reci încăperi ale Gazetei 
literare de la etajul I, unde se 
făceau mari eforturi, nu prea 
incununate de succes, de a 


—— 


rucrarănul, @ Niv As, AASIN TNE 700 00 RI ST SPER EA Re DEO EAI SMR RI 75 


STRES 


orcii OI 


prezenta corozivul praf dogma- 
tic, depus în pagini timp de 
un deceniu, drept pudră de 
talc parfumată. Veneam deci 
la mansardă mereu cu plăcere 
i chiar după ce am ajuns eu 
nsumi un fel de redactor în 
altă parte, reveneam cu regu- 
laritate, în special în zilele 
cind „patronul“ se deplasa, 
flancat de toată trupa, la con- 
fruntarea săptăminală (pusă pe 
atunci sub egida cenaclului 
„Nicolae Labiş) cu Adrian 
Păunescu și alţii, de talie 
mijlocie-mică. Erau amuzante 
aceste discuţii pe texte uneori 
mediocre, alteori de excepţie. 
Ieşea mereu la iveală o vorbă 
de duh, se lua mereu peste 
picior vreo prostie spusă cu aer 
emfatic. Acum două decenii, ca 
şi astăzi, realitatea textelor li- 
terare era în funcţie de o a- 
nume realitate socială şi, în 
cenaclul „Labiş“ forfecîndu-se 
o lucrare se forfeca de fapt și 
atmosfera culturală de care se 
desprinsese. Multe stupidităţi 
erau persiflate cu voioșşie şi 
acelaşi ton era întreţinut in 
paginile revistei. Nu este locul 
aici să apreciez dacă s-a exa- 
gerat sau nu cu voioşia. Mulţi 
scriitori s-au simțit ofen- 
sați de înţepăturile sau demo- 
lările „Luceafărului“ în va- 
rianta Eugen Barbu. Dar 
atunci, în anii 1963—1967 imi 
era limpede că, în pofida tu- 
turor intoleranțelor, revista 
din mansardă era singura care 
îndrăznea “a propune cu voce 
tare şi a nega cu voce tare 
opere şi reputații culturale. 


Mihai Negulescu, Ion Dodu Bălan, Gica luteș, 
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Construind și demolind glorii, 
„Luceafărul“ lui Eugen Barbu 
nu putea fi pe plac in primul 
rînd celor ce stătuseră în frun- 
tea mesei la banchetul literar 
al anilor '50. Altundeva am să 
scriu despre maniera absolut 
iresponsabilă cu care un me- 
ritoriu: avangardist, trecut la 
realismul socialist de factură 
stalinistă, a tratat, într-o şe- 
dinţă lipsită de glorie, în pre- 
zența unui viceministru, pe 
cei care din motive obiective 
mai rămăsesem încă în redac- 
ţia a cărei conducere fusese 


- schimbată în vara anului 1968. 


Dar acesta este un alt subiect. 
Fapt este că în acel ianuarie 
1967, premiul de poezie al re- 
vistei „Luceafărul“ pentru a- 
nul precedent venise pentru 
mine pe neașteptate într-un 
moment critic. Tot pe neaș- 
teptate a venit şi răspunsul 
„da“ al lui Eugen Barbu în- 
tr-o seară prea puțin bahică la 
restaurantul Caraiman unde se 
sărbătorea o ieșire  iluzorie 
din anonimat a subsemnatului 
şi a altor colegi „premiaţi“. 
„Cind vrei să începi lucrul ?“ 
— a întrebat plictisit patronul. 
„Miine“ — am spus eu con- 
ştient de absurditatea răspun- 
sului : „Vino la 4, la program“ 
— a zis Dinu Săraru. A doua 
zi la 4,15 urcam în mansardă 
şi l-am găsit pe actualul di- 
rector al Teatrului Mic tro- 
păind pe coridor, scandalizat 
că întirziasem. De dimineață 
îi smulsese nu știu cui trans- 
ferul, preşedintele Zaharia 
Stancu semnase noua angaja- 


Eugen Barbu, 

Dinu Săraru, Marin Sorescu, Niculae Stoian, Al. Oprea, Mihai 

Stoian, Vera Popescu, Marin Bucur, (rindul de sus), Ion Gheor- 

ghe, M.N. Rusu fotografiaţi în anii '65 în biroul redactorului șef 
al revistei „Luceafărul“ 


re, iar eu reintram pe o ușă 
principală după ce ieșisem pe 
alta. Cei doi ani de colabora- 
re cu echipa lui Eugen Barbu 
au fost foarte instructivi, mai 
ales pentru faptul că m-am 
convins definitiv că și în li- 
teratură, ca și în alte domenii, 
nu poţi împăca şi capra și 
varza. Scriitorii şi artiștii, în 
genere, sint persoane cu atitu- 
dini greu de prevăzut : nu poți 
fi sigur niciodată că rămii in 
simpatia cuiva pentru multă 
vreme. Timp de doi ani am 
tăcut acolo o școală dură: 
mereu aveam senzația că ci- 
neva vine să ne ia cu asalt. 
Uneori se organizau mici ex- 
pediții de represalii care mă 
lăsau înmărmurit. Odată chiar 
am încercat să-l salvez pe 
M. N. Rusu din braţele dră- 
găstoase ale lui Nichita Stă- 
nescu şi Adrian Păunescu 
descinși dintr-un taxi în care 
îngrămădiseră în portbagaj nu 
știu ce nemulțumiri pentru o 
cronică acidă. Cind peste 
citeva zile i-am văzut con- 
versind din nou fratern mi-am 
zis că este mai bine ca pe 
timp de ploaie să nu mai iau 
sub umbrela mea pe nimeni, 
deoarece există riscul să mă 
ud şi mai tare... Cu umbrela 
respectivă am circulat un timp 
între birouri, făcind naveta 
intre Ion Dodu Bălan, Gheor- 
ghe Achiţei, Dinu Săraru, Eu- 
gen Barbu și restul literaturii 
ce mă îngloba de acrm şi pe 
mine. Au avut grijă alții să 
mă ştampileze, ca și pe alţi 
colegi, cu calificativul de 
„barbist“. L-am purtat cu plă- 
cere, dar nu cu ostentaţie, 
conștient de faptul că el re- 
prezenta pe vremea aceea o 
posibilitate de a te distinge de 
alte persoane, respectabile şi 
ele, ce urmăreau și ele o re- 
ordonare a valorilor literare, 
dar de pe poziţii cel puţin la 
fel de discutabile ca cele pe 


care se situa revista „Lu- 
ceafărul“, Am rămas însă cu 
impresia că redacţia în care 


intrasem era făcută din foarte 
buni pescuitori. Din marea a- 
gitată a literaturii anilor ’60, 
unde creșteau perle pe lingă 
malurile tradiţiei, culturii au- 
tentice, dar şi pe lingă cele 
ale snobismului, frivoliţii, re- 
dactorii „Luceatărului“ au ex- 
tras multe din exemplarele pe 
care succesorii lui Alexandru 
Oprea le vor expune în vitri- 
nele Muzeului literaturii. Dar 
să sperăm că va avea timpul 
să o facă el personal. 
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Din jurnalul lui 


ca Dragomir 


Ideea că apariţia revistei 
Luceafărul (15 iulie 1958) a 
decurs din încetarea activi- 
tăţii unei alte reviste, Tînă- 
rul scriitor, reprezintă azi un 
fapt comun. Lucrurile par 
justificate şi de amănuntul, 
deloc lipsit de importanţă, că 
noua revistă era destinată 
încurajării tinerelor talente 
şi lărgirii posibilităţilor lor 
de afirmare, ceea ce, într-o 
mare măsură, dar cu o altă 
viziune de ansamblu, făcuse 
şi Tînărul scriitor. 

Totuşi, gindul unei reviste 
literare a tinerilor, editată 
de Uniunea scriitorilor, este 
mai vechi și pornea din con- 
siderentul că revista aminti- 
tă mai sus nu era îndestulă- 
toare manifestărilor literare 
ale tinerei generaţii. Din- 
tr-un astfel de motiv, Mihu 
Dragomir, unul din „repre- 
zentanții“ 'Tînărului scriitor, 
împreună cu Victor Tulbure 
și Haralamb Zincă au contu- 
rat, după îndelungi discuţii, 
proiectul unei reviste care 
avea să poarte numele astru- 
lui strălucitor, căruia „Emi- 
nescu i-a înscris numele în 
fruntea celei mai măiestre 
expresii a limbii românești“, 
Luceafărul. 

„Drumul“ Luceafărului n-a 
fost de loc unul netezit. Do- 
vedesc acest lucru ciornele 
planurilor succesive ale unei 
atari apariţii, un adevărat 
model, din perspectiva 


timpului de acum, de crista- 
lizare a ideilor-manitfest ale 
wiitoarei reviste şi mai cu 
seamă însemnările din „Jur- 
nalul“ lui Mihu Dragomir, 
care au valoarea unui seis- 
mograf fidel al tuturor ava- 
tarurilor viitoarei publicaţii, 
încheiate în cele din urmă 
cu bine. Numele revistei a 
fost ales într-un tirziu, pe 


“măsură ce ideile directoare 


ale noii publicaţii prindeau 
contur. La început autorul 
Planului oscila între Linia 
întiia, Cuvintul liber, Seco- 
lul XX, Era noastră. fiind 
atras de actualitatea arzătoa- 
re a momentului creator, im- 
plicat puternic în mișcarea 
socială a epocii. Odată cu 
denumirea Mioriţa, un alt 


nara: 


Luceaiarul 


posibil nume al revistei ca- 
re-și serbează acum 25 de ani 
de la apariţie, se face simțită 
dorința de integrare a actua- 


lităţii cu tradiţia : „De ce 
i-am spus Mioriţa ? Pentru 
a defini condiţia noastră 
nestrămutată, singura noas- 
tră rațiune de cetăţeni şi oa- 
meni ai condeiului, în geniul 
incomparabil al poporului. 
Pentru a întemeia munca 
noastră pe tradiția profundă 
şi veşnic vie... 

Programul nostru este a- 
dunat în două cuvinte : tra- 
diţie şi actualitate. Nu o tra- 
diţie privită ca un şir de re- 
considerări... ci o tradiţie 
care,  născind actualitatea, 
face parte integrantă din 
ea... Tradiţie şi actualitate : 
o literatură a clocotului crea- 
tor, o literatură demnă de 
poporul care a dat pe Băl- 
cescu şi Eminescu, Creangă 
și Caragiale, Sadoveanu şi 
Arghezi. 'Tradiţie şi actuali- 
tate : a încredința paginato- 
rului un cîntec cules din 
munţii Gorjului, o poezie a 
lui Arghezi și versurile unui 
debutant“. 

Programul astfel definit, 
este rafinat într-o viitoare 
formulă a revistei, cea care 
avea de-acum fixat numele, 
cu care, de altfel, s-a consa- 
crat, punindu-se accentul pe 
colaborarea cu tinerii crea- 
tori : „Tinerele talente vor 
avea un larg acces în pagi- 
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nile revistei. Dacă ținem sea- 
ma că tinerii scriu mai ales 
versuri, revista va fi, în fond, 
o tribună pentru descope- 
rirea și formarea tinerilor 
scriitori. Publicarea unui 
tinăr nu trebuie să însemne 
o concesie făcută debutului, 
ci o consacrare.. Faptul că 
în revistă vor publica şi 
maeștri ai literaturii va im- 
pune o exigență mărită față 
de toate celelalte lucrări pu- 
blicate“. 

Formatul era cel al Albi- 
nei, prevăzut în 16 pagini 
care să cuprindă întreg feno- 
menul cultural, de la poezie 
și proză, la reportaj, antolo- 


„gli ale poeziei românești și 


universale, cronici (literatu- 
ră, teatru, muzică, film, 
sport), anchete, polemici, în- 
semnări, opinii. Mihu Drago- 
mir prevăzuse și un premiu 
al revistei, care urma să se 
decerneze anual, astăzi des- 
făşurat în mult rivnitele pre- 
mii ale revistei Luceafărul. 
Propunerile pentru comite- 
tul de redacție așezau revista 
sub patronajul unor perso- 
nalități marcante al literatu- 
rii române, Mihail Sadovea- 
nu, Camil Petrescu, încă în 


viață, Radu Boureanu, Maria 
Banuş, cărora li se adăuga 
Horia Lovinescu, Ov. S. 
Crohmălniceanu, Silvian Io- 
sifescu, Victor Tulbure, 
V. Em, Galan, Haralamb 
Zincă, Mihu Dragomir. Re- 
dacția însă a suferit nume- 
roase modificări, constituirea 
ei fiind unul din lucrurile 
care i-au întirziat debutul. 

Odată proiectul definiti- 
vat, eforturile au fost îndrep- 
tate către apariția propriu- 
zisă a revistei. Acesta este 
însă unul din capitolele cele 
mai „delicate“ privitoare la 
apariția Luceafărului, cu atît 
mai mult cu cît, expunerea 
unora dintre faptele care se 
constituie în istorie literară 
pentru perioada de acum 25 
de ani poate părea prema- 
tură, 

În februarie 1958, deși era 


în întregime definitivată, re-. 


vista nu putea ieși pe piață 
datorită atmosferei create în 
jurul apariţiei sale. Oricit de 
subiective ar putea fi însem- 
nările celui care  concepuse 
planul de organizare al Lu- 
ceafărului ele nu pot expri- 
ma decit o situație parado- 
xală, Tergiversările repetate, 
accentuate de discuţiile lumii 
literare, unele dintre ele net 
defavorabile intenţiilor de a- 
pariţie, fac ca revista să fie 
combătută înainte de a exis- 
ta: „5 februarie. 1958: „Cam- 
pania împotriva Luceafărului 
a atins punctul maxim deși 
revista încă nu a apărut. Pa- 
nica dela „Gazeta literară“ e 
în creştere (...) De fapt le 
este frică de o revistă 
patriotică și românească 
în sensul cel mai înalt al 
cuvîntului.“ Dacă adăugăm 
acestei însemnări de jurnal 
cuvintele lui Mihu Dragomir 
din programul manifest al 
Luceafărului, cel din numă- 
rul 1, („Literatura în care 
oredem și pe care o vom pro- 
mova este literatura acestui 
prezent, literatura partinică, 
literatura realismului socia- 
list. Conducind poporul pe 
drumul socialismului, Parti- 
dul conduce și destinele lițe- 


raturii către înflorirea visa- 
tă de toți marii noştri înain- 
taşi. Asculţind glasul Parti- 
dului, noi ascultăm glasul 
poporului, / glasul tradiției 
mari și fecunde, glasul viito- 
rului. Vrem o poezie grea de 
idei și sentimente, trăite cu 
intensitate, pînă la cea mai 
neînsemnată silabă. Nuvela, 
schița, reportajul, rupte di- 
rect din frămîntările oame- 
nilor. Critica vie și deschisă, 
obiectivă și profund știinţi- 
i: ă, menită a sluji cititoru- 

„Actualitate şi nu efeme- 
ra luptă tovărășească de 
opinii și nu ecouri de culise“) 
deci, dacă le impletim sen- 
surile, vom fi de acord cu o 
altă însemnare din jurnalul 
poetului : „Se pot numi oare 
scriitori cei care se agită 
pentru a compromite o pu- 
blicaţie înainte de a apare ?“. 

Apariția considerată imi- 
nentă a revistei („16 februa- . 
rie, Revista este gata... Sint 
convins că totul va merge 
bine“), pentru data de 25 fe- 
bruarie, este aminată („Zi 
tristă, Ar fi trebuit să apară 
primul număr al Luceafăru- 
lui“). În cercurile scriitori- 
cești ea este totuși așteptată 
cu fervoare, 

Tot din jurnalul lui Mihu 
Dragomir  consemnăm: „l 
martie. Tăutu și Boureanu 
îmi dau telefon de la Sinaia 
să afle ce se aude cu revista. 
Acolo sînt discuţii nesfirşite 
pe această temă“: După alte 
multe tergiversări, care dau 
posibilitatea redacției să re- 
vizuiască  sumarele, după 
„nimic,  insuportabilul ni- 
mic“, cum spune în însemnă- 
rile sale Mihu Dragomir, 
care, considerindu-se indezi- 
rabil, ceruse să fie scos din 
funcţia de redactor șef, Lu- 
ceafărul apare în sfîrșit la 15 
iulie în urma intervenţiei ho- 
tărîte a lui Mihai Beniuc. A- 
pariția sa rămîne puternic 
legată. de efortul de creaţie 
şi “îndrumare al lui Mihu 
Dragomir, ea fiind înainte de 
apariție și în primii ani de 
activitate opera acestuia. 


Lucian Chișu 
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| Istoria literaturii române cunoaste puţine 
literare: cu dreptul la celebritate. 
Cel mai cunoscut este cel al Junimii, pre- 


zidat de Titu Maiorescu si compania. A in- 


trat în legendă cenaclul de fast decorativ 


şi butaforie al lui Alexandru Macedonski 


Faimos a deveniţ prin evlavia participan- | 


ților şi cenaclul lui E. Lovinescu. Istoria lor 
nu s-a scris decit într-o oarecare măsură, 
Cele mai multe contribuţii privesc cenaclul 
Junimii. 
aproape de la zero. Dar au mai fost și alte 
cenacluri, mai puţin cunoscute, dar nu lip- 
site de importanță pentru literatura roimâ- 
nà. Un asemenea cenaciu a luneționat la 
Revista nouă in jurul lui Hasdeu. Altul l-a 
avut drept - prezident pe Ovid Densusianu 
si ca foaie literară revista Viata nouă. Chiar 
despre redactia Vioţii românesti și a colubo- 
rutorilor ei se poate spune că funcționa ca 
un cenaclu. Un cenaclu a patronat și Mihai 


Dragomirescu. şi de el işi aducea aminte Za- | 


Dar cum aici s-ar opri lista 
prestigioaselor cenacluri- literare 
românești, Din noianul de cenacluri postbe= 
lice, inflorite în cadrul marii mişcări cul- 
turale de masa s-a distins însă în mod deo- 
sebit cenaclul revistei  Lucesfărul intitulat 
Conacul „Nicolae Labiş". Astăzi titulatura 
nu ne mai spune nimic, Dar dacă facem 
socoteala că Labiş murise doar cu citiva 
ani mai inainte, titulatura cenaclului estt 


barit Stancu, 
vechilor şi 


in. 


În celelalte cazuri totul e de luat! 


sine un act de indrăzneală, 
au fost lansați sau relansați scriitori de sea- 
mă ai literaturii române actuale. şi fără can- 
tribuția iui este: greu 
literaturii române actuale. Cenaclul N. Labiş 
a avut și rostul de a lansa și fixa. 0 ge- 
nerație. N-a putut insă contribui. şi la con- 
solidarea. ei. O pare din foștii membri, 
ajunși scriitori consacrați, unii clasici în vid- 
tă au fost contesiaţi inainte de vreme: Ceva 
din predestinarea lui Nicolae Labiş a tre- 
cut şi asupra unora dintre cei născuţi. sub 
semnul Cenaclului „Labis, Figura lui prin- 
cipală a fost Eugen Barbu. El a prezidat 
şedinţele, el a girat noile talente, el a ve- 
gheat asupra apariției lor în revistă ; A vor- 
bit şi a scris despre ci; A fost părăsit şi 
contestat ca orice: descoperitor de talente, 


-e —— 


Aiei au citit şi 


de închipuit tabloul | 


coperirile lui, Fi m 


zatori, de cı 
vice at 


a-anilor, șaizer pe 

a insemnat un. rara „de istorie. literară, E 
Pentru. a-i marca importanța. peren citeva 

amintiri de la- acest cenaclu. ami 3 
tire mai orie încă in urechile tas rA Jui 

vitatea scoicii 


Cu cincisprezece ani în urmă 
sosiserăm la porțile literaturii 
române, din cele trei provincii 
românești, ca la un semn, mai 
mulți dintre noi de la ţară. 
Unii nu aveau nici un leu, de- 
cit desaga de versuri, nu a- 
veam unde ne așterne capul 
şi mare entuziasm la revistele 
literare nu prea arăta nimeni, 
pe atunci, pentru noi. Prima 
noapte a mea la Bucureşti, 
mi-a fost albă, în bruma de 


cuib de mahala în care de-abia 
încăpea, precum în vestita boj- 
deucă, generosul şi inepuiza- 
bilul in a fi deschis şi gata 
să-i ajute pe toţi : Adrian Pău- 
nescu., A doua zi l-am întilnit 
pe Ion Gheorghe şi pe Ion 
Lăncrănjan, pe Nichita şi pe 
Sorescu, pe Bănulescu și pe 
Baltag şi atiția incă dintre 
confrații noştri. Era în acr 
nevoia unei reviste generoase 
care să ne încapă și încuraje- 
ze, să ne ajute să existăm 
efectiv. 

Eugen Barbu, acest mare 
scriitor român, de abia scăpat 
şi el Groapa în braţe pe cim- 
pia literaturii, urcat în podul 
casei de pe Ana Ipătescu în 
fruntea Luceafărului, a fost 
acest om care ne-a deschis 
hratele paginilor albe, să le 
“mplem ca durerile şi bucu- 
riile noastre. 

Primul triumf în viaţă l-am 
avut în sala din Calea Victo- 
riei unde se ţinea animatul 
cenaclu de ținută academică 
„Nicolae Labiș“, sală arhipli- 
nă de tineret frumos și înlă- 
crimat, care știa să stea ore 
în șir în picioare, în frunte cu 
şi mai  răbdătorul Eugen 
Barbu să ne asculte, şi asta nu 
o seară-două, ci ani, pînă ce 
din aceste confruntări, încu- 
rajări și certitudini, s-au în- 
chegat cărţi și personalități și 


s-a putut vorbi mai apoi de 
o nouă generaţie de scriitori 
români, tipăriți și discutaţi şi 
traduși și premiaţi şi contes- 
taţi adesea, căci așa-i viaţa, să 
te cerce cu triumf şi dezastre, 
și să-ţi permită să te dove- 
deşti totuşi om, îngăduindu-ți 
ceasuri de lucrare în tăcere 
pînă la anonimat. 

Chiar cei ce erau afirmaţi cu 
o carte, două în literatură și 
nu luau parte direct la. acest 
cenaclu știau că se simțeau 
stimulaţi de această revistă, de 
acest spirit fecund de afirma- 
re a valorilor unei noi gene- 
rații de scriitori, apărută în 
noile condiţii istorice şi so- 
ciale din fondul inepuizabil al 
țărănimii şi muncitorimii a- 
cestui pămint și popor. i 

Celui care a scris Groapa şi 
Princepele, cărţi cu greutate în 
cultura noastră, celui care a 
deschis paginile unci reviste 
noi, unei generaţii de serii- 
tori români, apoi a readus în 
discuție valorile clasice ale li- 
teraturii noastre, de la croni- 
cari, istorici la oameni politici, 
din partea unuia din benefi- 
ciarii direcți at acestei rodnice 
și generoase dăruiri, prinos de 
recunoștință, după, iată, a- 


proape un deceniu și ju- 
mătate. 
„Luceafărul“, 27 ianuarie 1979 
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u fost seri fierbinţi 

şi halucinante pe 

care anotimpurile nu 

le-au putut nici- 
odată opri. Nici ploaia, nici vi- 
forul, nici miresmele primă- 
verii, nici încleștările nostal- 
gice ale toamnei pe structura 
fragilă a sentimentelor : de- 
butanţul în poezie ori proză 
peftit să-și probeze talentul 
în sala încărcată de aur şi de 
oglinzi a cenaclului „Labiş“, 
nutrea o speranţă atit de ne- 
bună, încît străbătea  capsu- 
lat, universul, strălucind ca 
un meteor. Dacă cineva ar fi 
avut ideea teribilă să execute 
o imagine colectivă, generaţia 
literară din anii 60—70 s-ar fi 
înfățișat unei posterităţi 


uluite cu aură luminoasă și. 


clară deasupra capului. Chiar 
și aşa, în momentele de des- 
indere şi de sinceritate, toți 
cei care au trecut prin botezul 
cenaclului „Labiş“ se întilnesc 
pe Iordanul amintirilor lite- 
rare... iluminați. Separaţi, a- 
parent, de siciieli şi vremeini- 
cie, coboară prin tunelul tim- 
pului împreună, solidari 
ganni : Nichita Stănescu şi 

Adrian Păunescu, Marin So- 
rescu şi Cezar Baltag, Ion 
Gheorghe şi Grigore Hagiu, 
Constanța Buzea, Ioan A- 
lexandru, Grigore Arbore şi 
încă pe ciţi i-am uitat: min- 
i, supuse ca în fres- 
cele de pe minăstirile noastre, 
judecății de-apoi ! 

Așadar, pe Calea Victoriei, 
în Casa 


lație de cenaclu mai fierbinte 
ca publicul de corride şi la fe! 
de-ațițată de încolţirea în 
arenă a toreadorului. Fiindcă 
ieşirea-n cenaclu era o ieşire-n 
arenă, judecăţile de valoare 
fiind preschimbate în bile ne- 
gre, albe sau i chiar de 
bravii poeţi ai or de atunci. 
Cenaclul avea autonomie şi 
ei pe nu se născuse să facă 

mă revistei „Luceafărul“ 
ci „Luceafărul“ "din vremea 
aceea patrona, sub nobile aus- 
picii profesionale tinăra gene- 
raţie de literați. 

Cenaclul „Labiş“ a fost © 
fericire care a durat. Pe vre- 
mea aceea lumea literelor era 
vie şi cărțile bune se sărbă- 
toreau. Prozatorii erau acla- 
maţi înainte de tipărirea lor 
în revistă iar poeţii puteau 
trăi fără piine şi apă ci nu- 
mai din admiraţia care îi în- 
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0 îcricire 
care as aora 


conjura. Literatura se mai 
înrudea cu excepția şi a fi 
scriitor era un blazon de no- 
blețe care nu se putea cum- 
păra. După trecerea prin ce- 
naclu și apariția în „Luteată- 


rul“ cărțile se primeau ex- 
traordinar. Era un timp cind 
autografele se dădeau sub 
becuri de reflectoare şi revis- 
tele literare iţi închinau pa- 
gini integral. Oare lucrurile 
acestea se pot uita?  Entu- 
ziasmul, fervoarea, solemni- 
tatea cu care era confirmat 
tinărul scriitor ? 

Lucrez de şaisprezece ani la 
revista „Luceafărul“ şi singu- 
rul bilanţ pe care pot să-l fac 
este sentimental : satisfacția 
uriașă pogorită din  descope- 
rirca şi confirmarea talentu- 
lui. Dar ceea ce am făcut 
pentru alții nu este cu nimic 
mai presus decit ceea ce am 
dobindit. În munca mea de 
redactor am încercat să aplic 
același regim de excepţie care 
mi s-a aplicat mie în urmă cu 
ani. Pe vremea aceea redac- 
tor şef la revista „Luceafărul“ 
era Eugen Barbu și de numele 
lui se leagă debutul în cenactu 
şi presă a strălucitei genera- 
ţii de poeţi și prozatori din 
deceniul 60. Eugen Barbu a 
avut şansa de a confirma o 
generaţie talentată. Dar şansa 
acelei generaţii de a fi fost 
confirmată de Eugen Barbu 
este la fel de mare. Numai 
poeții şi prozatorii care au 
trecut prin luminile orbitoare 
ale cenaclului „Labiş“ pot de- 
pune mărturie despre cit . de 
covirşitoare importanţă a avut 
în evoluția lor literară cadrul 
în care au fost confirmaţi. 
Nobilele serbări literare in 
care „patronul“ de atunci ai 
„Luceafărului“ detecta in ba- 
gajul nostru mărunt de poezie 
şi proză bastoane de viitori 
mareșali au fost de fapt ad- 
mirabile pilde despre felul in 
care trebuie să fie primit, o- 
cotit și ajutat să evolueze 
tinărul scriitor. lar astăzi, 
cind adeseori intrarea în poe- 
zie şi proză nu se face doar 
pe ușa din faţă ci şi pe poarta 
cea mare, din spate, deschisă, 
nu se ştie niciodată de ce și 
de cine, tuturor nechemaţilor, 
ocrotirea talentului nu în- 
seamnă și un prim ajutor? 
Așa că șansa mea a fost du- 
blă : am. debutat în cenaclul 
revistei „Luceafărul“ și apoi 
în revistă și cind am izbutit 
i-am ajutat și pe alţii s-o 
facă, ia rindul lor. Tinereţea 
mea literară a avut norocul 
să intlorească in condiţii care 
mi-au întărit credința în mine 
şi încrederea-n alții și care au 
sporit nebunește dorința a- 
prigă de-a ajunge un scriitor. 


olectivul redacțional 

C revistei Luceafărul 
din perioada Mihu 
Dragomir și apoi Eu- 

gen Barbu îşi făcuse sub im- 
boldul celor doi scriitori un 
ideal din contactul permanent 
şi nemijlocit cu publicul citi- 
tor, ideal concretizat în răsu- 
nâtoare şezåtori literare, ţinu- 
te pe tot cuprinsul țării, şi în 
cultivarea cenaclurilor, ca for- 
mă de descoperire a talentelor 
şi de dezbateri libere, profund 
democratice. Se lega, şi în 


acest fel, firul cu frumoase și 


semnificative tradiții ale lite- 
raturii române care au culti- 
vat statornic aceste două for- 
me de activitate. Aveam în 
minte cenaclul Junimea, Via- 
ta nouă, Sburătorul şi altele 

n jurul cărora s-au afirmat 
mari momente din evoluţia li- 
teraturii noastre, precum și 
șezătorile de o atit de mare 
audiență organizate de strălu- 
ciții noștri scriitori din pe- 
rioada interbelică : Goga, Re- 
breanu, Sadoveanu, Ion Minu- 
lescu, Aron Cotruș. 

Ideea de șezătoare literară 
şi: de cenaclu se  înscria, în 
concepția noastră, într-o ge- 
neroasă tradiție și ţintea să 
îmbogăţească, să împrospăteze 
peisajul cultural al ţării. De 
aceea întreaga redacție își 
concentra forțele în această 
direcție, sprijinindu-se pe spi- 
ritul organizatoric al unor im- 
pătimiţi, dăruiţi cu toată fiin- 
ţa lor realizării de contacte 
cu publicul. cititor, cu noile 
generații de scriitori pe care 
revista îi găzduia, apoi, la ru- 
bricile : Dintre sute de catar- 
ge și Steaua fără nume. 

N-aş putea uita contribuţia 
inimoșilor poeți Niculae Sto- 
ian şi Mihai Negulescu, care 
entreierau satele și orașele 
țării, şcolile și facultăţile, 
șantierele, fabricile şi uzinele, 
ghidaţi de sutele de scrisori 
primite la Poșta redacţiei, cu- 
noscindu-le autorii la locul de 
muncă, stind de vorbă cu ei, 
selectindu-i pe cei mai valo- 
roși pentru a citi în cenaclul 
revistei, Lucrările cenaclului 
se desfășurau în somptuoasa 
sală de ședințe a Uniunii 
Scriitorilor în casa de pe Ca- 
lea Victoriei: 115. La masa 


i MAINE e a Za RUNO, 


Dintre sute 
de catarge... 


ION 


DODU BĂLAN 


prezidiului se instala cu o de- 
zinvoltură timidă — folosesc 
antinomia copiind realitatea 
— prozatorul Eugen Barbu 
care voind să fie familiar și 
prietenos brusca de la început 
sala cu ceva neașteptat, pre- 
gătind-o pentru diseuţii pole- 
mice ; lingă el se aşezau 
Alexandru Oprea — redactor 
şef adjunct al Luceafărului, 
subsemnatul, celălalt redactor 
şef adjunct, Dinu Săraru, — 
secretarul general de redacţie, 
Gica Iuteș, uneori, Ion Gheor- 
ghe, Sânziana Pop, alți mem- 
bri ai redacției ; şi alesul, mai 
mult sau mai puţin răsfățat 
al muzelor, din seara respec- 
tivă „„Catargul“ pornea pe á- 
pele încercării şi ale timpului 
iar noi ne întrebam în gind 
cu versurile lui Eminescu : 
Dintre sute de catarge 

Care lasă malurile, 

Cite oare le vor sparge, 
Vinturile, valurile ? 

Pe unele le-au frint valu- 
rile și vinturile ; multe, însă, 
au ajuns pe țărmurile litera- 
turii, în grădina marilor fă- 
găduinţi ori pe culmile gloriei 
literare : Fănuş Neagu, Nichi- 
ta Stănescu, Ion Lăncrănjan, 
Ion Gheorghe, Marin Sorescu, 
Adrian Păunescu, Mihai Ne- 
gulescu, N, Stoian, Ana Blan- 
diana, Grigore Arbore, Gheor- 
ghe Pituț, Florența Albu, Da- 
mian Ureche, Ileana Mălăn- 
cioiu, Ovidiu Genaru, Sânzia- 
na Pop, Dumitru M, Ion, Vic- 
toria Raicev, Mihai Giugariu, 
Alexandra Tirziųu şi mulți, 
foarte mulți alții al căror 
nume nu-l pot prinde din goa- 
ma condeiniui. 


Firește, pe lingă literatură 
de bună calitate, autentică, 
inovatoare, se citeau și se 


spuneau în cenaclu nenumă- 
rate „perle“ care nu se înghi- 
teau uşor, față de care se 
tuau răspicate atitudini critice 
în critica orală dar şi în pa- 
ginile revistei la rubrica 
Agenda cenaclului. Nu se va 
putea face o istorie literară a 
actualității pină cînd cineva, 
un om răbâdător și serios, nu 
un alergător după glorie cul- 
turală la 100 de metri, nu va 
stărui cu dragoste și grijă 
asupra cronicilor care reflec- 


tau viaţa Cenaclului „Nicolae 
Labiş“, Se va vedea cîte idei 
noi au apărut acolo, care pe 
urmă au fost preluate de di- 
verși critici pe la alte reviste 
prin recenziile, cronicile și ar- 
ticolele lor, cu cită pasiune și 
răspundere simţul critic a mi- 
zat pe anumiţi oameni talen- 
taţi, cît respect pentru tineret 
și pentru ideile estetice ştiin- 
țifiee, Dezbaterile erau dem- 
ne, furtunoase, de o 

ținută intelectuală cel mai a- 
desea, Un om s-a distins 
atunci în cenaclu cum se dis- 
tinge astăzi în cîmpul întregii 
noastre literaturi. Ați ghicit, 
desigur. E vorba de poetul și 
marele animator cultural 
Adrian Păunescu. Duelurile 
lui verbale cu Eugen Barbu, 
cu toți de la prezidiu erau 
sclipitoare, deschideau o zare 
şi o atmosferă nouă, Erau și 
bondari critici pe acolo, care 
biziiau zgomotos în jurul unor 
idei estetice idealiste, răsu- 
flate, bondari care s-au meta- 
morfozat în păsări călătoare 
și-au plecat să-şi afirme în 
alte limbi, pe care le ştiau 
mai bine, talentul dovedit atit 
de steril, O, ce figuri gău- 
noase, caraghioase, verbioase, 
care nu intimidau pe nici un 
om cu studii serioase, dar 
epatau uneori gustul mic-bur- 
ghez și cultura precară, care 
le cintau în strună pentru a 
părea moderni. Aceştia dă- 
deau, totuși, și ei diversitate 
şi mai mare peisajului uman 
din sală, pledind avocăjeşte po 
onirism, pe... nici ei nu mai 
ştiu ce. 

Cenaclul „Nicolae Labiș“ al 
revistei Luceafărul a fost şi o 
continuă luptă cu idei înve- 
chite, anacronice, cu tendințe 
alurite, străine de esența spi- 
ritualității și a culturii româ- 
nești. A fost o luptă frumoa- 
să, nobilă, luminoasă, hotărită 
în care numai puritatea și 
frăgezimea tinereţii se poate 
angaja. Într-o istorie literară 
serioasă a  contemporaneităţii 
sint obligatorii citeva pagini 
despre asemenea cenaclu care 
era, în fond, o instituţie, cu 
program și personalitate foar- 
te distinctă, cu o atmosferă 
culturală și ideologică din care 
au iesit foarte mulți buni 
scriitori de astăzi. 


PE AICI 
AU TRECUT... 


Cind se va face, într-o bună 
zi, istoria cenaclului Nicolae 
Labiş al revistei Luceafărul se 
va constata că el a fost un ate- 
lier de creație poate tot atit de 
prestigios ca și acela al Juni- 
mii ieşene ori acela al Sbură- 
torului bucureştean, Afirmația 
poate părea, la prima vedere, 
hazardată, în orice caz prer 
orgolioasă dar ea are, totuşi, 
acoperire. Sintem însă prea 
aproape în timp de activitatea 


acestui cenaclu pentru a vedea 
lucrurile despresurațe de con- 
juncturi şi subiectivităţi. Dar 
este suficient să pomenim că 
pe la acest cenaclu au trecut 
— fiind descoperiţi sau impuși 


literaturii contemporane — 
poeți ca Nichita Stănescu, Ion’ 
Gheorghe, Ioan Alexandru, 


Adrian Păunescu, Gheorghe 
Pituț, Ana Blandiana, Constan- 


ţa B 

rius Robescu și mulți alții — 
să ne referim numai la poezie 
— ca afirmația de mai sus să 
capete consistență. De altfel, 
cu puține excepții, scriitorii 
afirmați după anul 1958 au 
avut într-un fel sau altul rela- 
ţii cu acest cenaclu și cu re- 
vista care-l patronează, chiar 
dacă ei au debutat în alte pe- 
riodice din alte colțuri de ţară. 
Ctitorită ca revistă a tinerilor, 
Luceafărul și-a creat prin ce- 
naclu cadrul potrivit în care 
tinerii și-au făcut ucenicia, 

Perioada de virf a cenaclu- 
lui a fost, să nu se supere ni- 
meni, aceea cind acesta a fosi 
condus de Eugen Barbu. Con- 
dus e un fel de a spune, pen- 
tru că Eugen Barbu, aidoma 
unui vechi preşedinte de 
parlament, lăsa să -se afirme 
orice opinie cit de hăstrușnică, 
Numai că în ultimul caz, aces- 
ta primea pe loc replica cea 
mai necruțătoare, Cine se în- 
cumeta să ia cuvintul știa-că 
trebuie să fie la obiect, să se 
exprime corect, să aibă intuiţia 
valorilor, altminteri risca iro- 
nia și risul public. Era printre 
cenacliști unul veleitar notoriu. 
ca să zic așa, care nu scăpa 
nici o ședință fără să se „atir- 
me“, Și de fiecare dată cu 
aceeași comparaţie dintre ar- 
tist şi... croitor, vorbea de foar- 
fece, de petice, de căptușeală, 
Cind uneori ședințele păreau 
să intre in momente de acal- 
mie, Barbu sesiza și îl invita 
pe respectivul să ia cuvintul 
şi atunci era hazul de pe 
sume... 

Cit privește autorii care au 
citit în cenaclu, foarte rareori 
aceștia au fost sub un anume 
nivel onorabil, căci selecţiile 
prealabile făcute în secţiile re- 
vistei de către Teodor Balș, 
Nicolae Stoian, Gica luteș, 
George Tomozei, Marin Sores- 
cu, Ion Gheorghe erau preten- 
țioase şi dure. 

Au fost însă în acest cena- 
clu, unde „anecdota“ prima ca 
și la Junimea, și şedinţe gra- 
ve impuse de calitatea super- 
lativă a operelor citite, Așa, 
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bunăoară, atunci cînd a citit 
loan Alexandru (era în peri- 
oada lui Cum să vă spun), cînd 
într-o linişte desăvirşită am 
observat pe o canapea un om 
în vîrstă cu o lulea stinsă în 
gură și avind ochii plini de la- 
crimi. — Cine-i am întrebat 


pe vecin în şoaptă — Marcel 


Breslașu. 

Îmi aduc aminte foarte clar 
cînd a citit Ion Gheorghe, în 
stilul lui neutru, fără muzica- 
litate şi oratorie, poemele Vine 
iarba sau. Malul nedrept: a 
fost o adevărată sărbătoare. Să 
notăm însăi: climatul liric ca 
de altfel întregul climat literar 
din anii aceia nu era de loc 
asemeni celui de astăzi, ba aș 
spune că acesta de astăzi des- 
cinde direct din cel de-atunci 
și îi datorează destul de mult. 

Impresionante şedinţe au fost 
şi acelea cind au citit Pău- 
nescu, Constanţa Buzea, Victo- 
ria Ana Tăuşan etc. O şedinţă 
memorabilă cel puţin pentru 
mine a fost aceea cînd a citit 
un tînăr, mi se pare încă stu- 
dent pe atunci, venit de la 
Cluj : Ion Pop. Dacă nu mă 
ingel “versurile citite atunci au 
intrat în primul său volum, 
Propunere pentru o fintină. 

În cenaclul Nicolae Labiş a 
existat, încă de la început, li- 
bertatea pentru afirmarea 
tuturor stilurilor și modalități- 
lor artistice. E suficient să 
amintesc în acest sens că aici 
au scos prima dată capul în 
lume grupul oniriştilor... 

Adevărată școală de creație, 
in cenaclul revistei Luceafărul 
s-au lămurit opere dintre cele 
mai de seamă ale literaturii 
contemporane. Colecţia revis- 
tei Luceafărul dovedeşte fără 
tăgadă această afirmaţie. 

Anume am dat citeva exem- 
ple numai din domeniul poe- 
ziei, dar asta nu înseamnă de 
loc că în acest cenaclu nu s-au 
afirmat și importanți prozatori 
și critici literari. Am căutat să 
mă obiectivizez, dar în final 
trebuie să fac mărturisirea că 
am citit de mai multe ori în 
cenaclu, am publicat şi am 
fost premiat de revista Lu- 
zeafărul. 

O istorie a literaturii româ- 
ne contemporane nu poate să 
nu acorde locul care se cuvine 
pe merit acestui fructuos ate- 
lier de creaţie. Detractorii din 
afară şi cei care au „uitat“ cit 
datorează cariera lor cenaclului 
Luceafărului trebuie să recu- 
noască că el a fost şi este o 
Şcoală. 


La fafa 
locului 


NICULAE STOIAN 


æ nainte de a fi deve- 
nit laborator de lu- 
cru, rampă de lan- 
sare şi for de consa- 

crare al revistei „Luceafărul“, 

Cenaclul „Nicolae Labiş“ a 

aparținut organizației U.T.C. 

de la Uniunea Scriitorilor, 

fondatoarea sa prin anii 

1959—1960. Prima ședință de 

lucru mi-o amintesc în orice 

caz bine : s-a ţinut într-o di- 

mineaţă de iarnă, poate chiar 

într-una de duminecă, în ca- 
mera din dreapta intrării în 

Casa Scriitorilor. Primul scrii- 

tor tinăr care a citit a fost 
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Fănuş Neagu, iar povestirea 
care n-a stirnit spiritul critic 
de mai tirziu a fost nu alta 
decit cea de debut editorial: 
„Ningea în Bărăgan“ (Olelie). 
Cit a funcționat sub această 
egidă, şedinţele sale n-au 
avut o periodicitate regulată, 
ele  alternînd cu deplasările 
pe teren, în grup, al căror 
program se compunea din şe- 
zători literare şi documentări 
colective în vederea realizării 
unor pagini speciale în revis- 
tele literare. O asemenea pa- 
gină cu titlul „Iarna la țară“, 
dacă-mi amintesc bine, a apă- 
rut în „Luceafărul“ fiind re- 
zultatul unei deplasări în ra- 
ionul Urziceni din regiunea 
București de atunci. Tot din 


iniţiativa  organizaţtei U.T.C. 
şi a cenaclului „Nicolae 
Labiş“ un număr însemnat 


dintre scriitorii tineri au fost 
solicitați să sprijine pe peri- 
oada de 6 luni sau chiar un 
an ziarele de partid regionale, 
periodic ei fiind invitați în 
cenaclu să împărtășească din 
experiența lor. Printre cei ce 
s-au deplasat atunci în regiuni 
s-au numărat Nicolae Velea, 
Grigore Hagiu, Mihai Negu- 
lescu, Mureșanu şi 
alții. 

Practic cenaclul „Nicolae 
Labiş“ în ipostaza glorioasă 
în care s-a impus în viața 
noastră literară, şi-a reînce- 
put activitatea sub egida 
„Luceafărului“ abia la 8 ia- 
nuarie 1963. La această primă 
ședință de lucru Eugen Barbu, 
redactorul şef al noii serii a 
revistei începute în primăvara 
anului 1962, saluta și prezența 
lui Geo Bogza. Au citit George 
Bălăiţă proza „Un om şi lu- 
crurile sale“ şi Ion Gheorghe 
poemul „Fructele zeiţei“. Dis- 
cuții foarte vii, printre anima- 
torii lor numărindu-se, ca de 
fiecare dată după aceea, tină- 
rul poet Adrian Păunescu. O 
prezenţă generală de 80 de 
inşi în sală la ședința respec- 
tivă, care la peste numai 
două-trei şedinţe avea să se 
ridice la peste 150 de inşi, fă- 
cind neîncăpătoare sala mare 
de festivități de al etajul I al 
Casei Scriitorilor. 

Explicaţiile acestei afluenţe 
sint mai multe, începind cu 
faptul că „Luceafărul“ acelor 
ani era o revistă vie, dinami- 
că, de ţinută şi calitate supe- 
rioară ; apoi cenaclul consti- 
tuia o formă extrem de liberă, 
democratică, de exprimare a 
opiniei literare, şi participarea 
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la ședințele lui  necunoscind 
nici o restricţie. Programul 
şedinţelor oferea de fiecare 
dată lecturi dintre cele mai 
fascinante, îndeosebi în do- 
meniul poeziei (Să notăm în- 
tr-o paranteză că în acel an 
de reinceput al activităţii, 
printre poeţii care au citit 
piese lirice de valoare, dura- 
bile, prezente apoi în volumele 
şi: selecţiile lor, s-au numărat 
în  continaure Adrian Pău- 
nescu, Nichita Stănescu, Gri- 
gore Hagiu, Constanţa Buzea, 
Ovidiu Genaru, Ion Pop, aces- 
ta din urmă citind chiar un 
ciclu cu care a debutat în 
„Luceafărul“ etc.) O lectură 
de succes la cenaclul „Labiş“ 
era în epocă egală cu o con- 
sacrare, şi aceasta pentru că 
dezbaterii ii erau supuse 
scrieri în general reuşite, de 
muncă, de o mare prospeţime 
a ideilor, metafoelor, sensibi- 
lităţii, cu toate că nici un au- 
tor nu s-a ales numai cu un 
succes de aplauze, fără o dis- 
cuţie amplă, care mergea pină 
la despicarea firului în patru. 

Trebuie să-i recunoaștem 
lui Eugen Barbu calitatea de 
a fi fost un excelent anima- 
tor, secondat practic de in- 
treaga redacție şi îndeosebi 


de I. D. Bălan, Violeta Zam- ` 


firescu, Al. Oprea, Dragoş 
Vrinceanu, Gica Iuteş (de alt- 
fel redacția era obligată să 
fie prezentă în întregime la 
aceste şedinţe). Fiindcă a ve- 
nit vorba de excelentul poet, 
critic şi om de cultură Dragoş 
Vrinceanu, ar merita amintite 
contribuțiile substanțiale ale 
sale in aprofundarea exegeze- 
lor poetice, două dintre crite- 
riile sale fiind lipsa de „cen- 
trare“ a poeziilor („Nu e bine 
centrată,  dom'Stoian) şi „de 
crupă“ („N-are crupă“, adică 


substanță, expresie lirică 
viguroasă). 
Dacă meritele cenaclului 


»Nicolae Labiş“ aşadar, recu- 
noscute sau nu în mod una- 
nim, sint pe deplin evaluabile 
în privința pleiadei de scrii- 
tori, indeosebi poeți, la afir- 
marea cărora a contribuit, pu- 
țină lume are în vedere ceea 
ce s-a realizat în formarea 
gustului literar al epocii, în 
receptarea și înţelegerea apro- 
fundată a literaturii promo- 
vate în această perioadă de 
aur a culturii noastre. 


euitatele seri de 
luni ! Minunatele 
seri de luni! Serile 
de luni ale tinerețe- 
lor noastre! Ei da, unii mai 
tineri, alţii mai în virstă, dar 
tot despre tinerețe este vor- 
ba. Adică de entuziasm. Ce- 
naclul „Labiş“, astfel cum mi 
s-a închipuit mie, asta era. În 
primul rind. Și nu numai atit. 
Prin ţinuta lui, la vremea cind 
mi-a devenit familiar, de au- 
tentic diriguitor de energii 
creatoare, de lansator de ta- 
lente. 
Înființat, după cite ştiu, 
sub egida VU.T.M.-ului (Ni- 


ON Fa E aci 
colae Stoian are un cuvînt 
greu de spus aici), trecut sub 
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oblăduirea Luceafărului (ori 
în concomitență), l-am cunos- 
cut mai îndeaproape în peri- 
oada cînd l-a condus Eugen 
Barbu. Revenit în București, 
după o lipsă de un an, timp 
în care am lucrat la ziarul 
reglonal de partid Drum Nou, 
din Brașov, prin anii șaizeci 
şi, ceva (am fost și angajat la 
Luceafărul) cenaclul era în 
plin clocot. Plecam de la re- 
dacţia din Ana Ipătescu şi gă- 
seam o sală arhiplină, gălă- 
gioasă, greu de condus. Eugen 
Barbu şi, uneori, Ion Dodu 
Bălan, erau așii în materie. 
Primul prin calmul, surisul şi 
îngăduința lui intangibile 
(vorbea atit de simplu şi exaot 
incit lua piuitul), celălalt prin 
tonul său profesoral, sfătuitor 
(adică, băieți, mai puneţi mina 
pe carte, mai aveţi ce învăța). 
Îmi făcea plăcere să-i ascult 
chiar dacă știam ce vor spune. 

Să lăsăm însă  cronologiile 
și să rememorăm citeva întim- 
-plări care stau mărturie des- 
pre ceea ce a însemnat acest 
Cenaclu. Iată, într-o bună 
seară, fosta colegă de faculta- 
te, frumoasa sportivă blondă, 
Sinziana Pop, ne dovedește o 
acută sensibilitate de proza- 
toare. Porţile gloriei sint des- 
chise oricui, Aici talentul se 
simte la el acasă. Citeva cu- 
vinte doar, în final, rostite de 
Eugen Barbu şi, indubitabil, 
la numele  Sinzianei Pop, se 
adaugă acela de: scriitoare, 
Deodată,  altcindva, aud o 
voce de mare poet 3 recita- 
tor : Leonid Dimov. li cunoş- 
team, oarecum, cît publicase, 
poeziile și mă întrebam cum 
dumnezeu știe să și le citească 
atit de frumos penetrant. In- 
tră și asta în atribuţiile poe- 
tului ? Probabil! Ei, mi-am 
spus, iată și o poezie neală- 
mită care poate bubui de la o 
înaltă tribună. Cea a valorii. 
Și surpriza continuă. Din- 
tr-una din bănci, se ridică și 
vorbește, cu modestia instruc» 
tiei  desăvirșite, profesorul 
Edgar Papu, marele profesor, 
omul de la care nu mi-am 
permis să lipsesc niciodată de 
la curs, cit am fost și eu stu- 
dent,  păstrindu-mi notițele 
respective pină azi. Ce afir- 
mare, și confirmare, și în ce 
cadru, Leonid Dimov. În sfir- 
şit, într-una din seri, cînd 
s-au citit poezii închinate lui 
Labiş (eram şi eu printre 
aceşti poeți) se înscrie la cu- 
vint şi Geo Bogza. Mai ma- 
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rele coleg al celorlalți, cel 
care a scris poate cel mai 
emoționant despre Nicolae 
Labiş, produce stupoare. Vor- 
beşte despre zborurile echipa- 
r umane în cosmos. Și 
încă mult. Metafora însă nu 
întirzie să cadă şi să înfioare 
prin brutalitaiea ei expresivă, 
Dacă, spunea vorbitorul, alte 
popoare au în cosmos 
astfel de vehicole, noi am 
populat și vom continua să 
populăm cele mai înstelate şi 
a Aare pg nee 
e poeți, cu mari uminoa- 
se suflete de poeţi. În liniştea 
care s-a lăsat după această 
neașteptată concluzie, fiecare 
a întrezărit, măcar o pană din 
aripa unui destin deopotrivă 
măreț şi tragic. Da, simţeam 
și gindeam în cuvinte mari, 
și, cine ştie, poate nu greşeam,. 
Atunci, în acele seri de luni, 
învățam să ascultăm, să vor- 
bim. Dar şi să scriem. Şi, me- 
reu, cite-o bombă: citește 
Adrian Păunescu, Ioan Ale- 
xandru, Marin Sorescu, Ro- 
mulus Vulpescu, Ion Gheor- 
ghe, Nichita Stănescu. Și cum 
să nu fii intrigat şi implicat, 
cînd, sub ochii tăi, din tradu- 
cătorul eminent şi singurate- 
cul critic, pe atunci, printre 
poeți, afli ce vor şi vor fi să 
devină, un Vulpescu, un So- 
rescu. Și cum să nu devii mai 
sigur de tine însuţi, cînd un 
poet din Ardeal, junele Ioan 
irumpe harta 


Alexandru, în 
i ca un nod puter- 

nic de linii ferate. Şi cum să 
nu-ți apleci urechea și inima 
la restructurările de limbă și 
de sentiment și de gind româ- 
nesc,  ascultindu-i pe Ion 
Gheorghe şi Nichita Stănescu. 
De pe oceanele lumii veneau 
semnalele codificate în vers 
ale lui 
nele lumii la propriu). Văzdu- 
hul se cutremura de strigătul 
de  izbindă al lui Adrian 
Păunescu, descoperitorul mo- 
dului de „a fi într-o pasăre“ 
(cel mai vehement vorbitor pe 
tărimul verm al ei). In- 
tr-o poezie, „Achile“, Nichita 
cel iute de vers și metaforă, 
jalona o poetică inedită (mi- 
turi verbale din cîmpia mun- 
teană după care și-au mai 
cioplit şi alţii glasul). 

Amintiri sentimentale ! Ce 
să facem? Duminica  adevă- 
rată era Luni. Şi-anume sea- 
ra, în sala care văzuse şi au- 
zise multe despre scriitori.’ 

Dar unde-s serile de-atunci? 


Ion Gheorghe (ocea- 


POEME 


Doina 
(URI MEMENTO) 


! opt milioane patru su’ de mii 
de iighioane-n foc şi-n apă 


s-au încarnat ca mie tu 
să-mi vii 
tăptură-a celor vii în veci 


Regină, 
Rege-al făpturilor, Stăpin 


pe Cuget şi pe- Vorbă și pe 
Faptă, 

azi trupul meu ca pe un vas 
te ţin 

plin de venin, cu mina mea 
cea dreaptă 


închinătoarea, scriitoarea sa — 
ca o Mireasă plină e de 


de lacrimi că doar nu din 
vina sa 
sufăr cît nici nu spun, ij 
Fiinţă Sacră, 
sufăr atit că nu mai am deloc 
iubire pentru tine carnea-ni 


făcut din suterință-s cum 


ătoarea Lumii Te 
t 
pisi salamandră ! 
! ard de durerea bietului 
meu trup, 
faceţi-mi trupul, viermilor, 
ţărină, 
trei mii de ani de-acum 
de el mă rup, 
tără-de-sufletu-mi o să 
rămînă, 


l-or înviîrti vîrtelniţe de foc, 
muncit și chinuit mereu 
nestareţ, 
pînă l-o strînge iară la un loc 
sufletul meu pios 
nepizmătareț, 
eu către tine trup al meu 
mă-ntore 


INNA 0 PN CREZI a a 
DE CEZAR IVĂNESCU 


în Kali-luga, în Eonii care-ţi 
vintură în virtelniţe şi-ţi store 
miezul dezastrului mereu 
nestareţ, 
mă-ntore şi nu ştiu dacă 
să te iert, 
sau să te sparg să nu mai ţii 
în tine 
secretul jertfei şi-acel plin 


deşert 
al Gindului-Sămînţă-a 
Lumii-n tine ! 


! ajută-mă, tu, Dumnezeul 
meu, 
să mă mai pot iubi acum 
pe mine 
în ceasul cărnii bolnave mereu 
de trupul meu voind să 
mă-nstrăine, 
Doamne,-acest trup de risul 
r , 
e cea mai sfintă şi mai 
sfintă cupă, 
mai sfintă decit Raza Soarelui 
care-a ta mină o s-o întrerupă, 
e sfint și sfint și sfint e, 
Doamne, cel 
de Tine plin cum Tu eşti 
plin de tine, 
împacă-mă și-mpacă-mă cu el 
cu trupul meu voind să 
mă-nstrăine, 
lotus c-o mie de petale vii 
iluminat petală cu petală 
ca o Mireasă Albă-n pirostrii, 
Clară Lumină Tu Primordială, 
resoarbe-mă în muzica dintii 
sufletul Lumii iară să mă ţină, 
și-n tine cît de mult, de 


poţi, să-amii 


Marele Bang, Fiinţă de 
Lumină ! 


Piaţa Amzei 


! unii | 
scutură alunii 


alţii unii 
stau cu funii 


poate se mai mută unii; 


unii, — alţii! alţii, — unii! 
se comportă ca nebunii : 
unii-i zugrumă pe alţii, 
alţii-i zugrumă pe unii! 


“Doina 


! sărăcană şi orfană 

și hrănită doar cu mană 
și cu sufleţelul fript 
de robia din Egipt : 


cintu-ţi blindu-ţi sărăcan, 
de-ai ajunge-n Canaan 


și din Canaan la Cana 
cu vin sfînt să-ţi umpli cana! 


Big Bang 


! o, Doamne-Dumnezeule 

care-nmulțit-ai lumile 

numai tunind, numai 
tunindu-ți vocea, 

ştiu, fără de speranță e 

să-mi mai înalț pîn’ la tine, 

să-mi mai înalț pină la tine 

vocea ! 


! poate că însuţi ai surzit 

din somnul tău adinc trezit 

numai tunind, numai 
tunindu-ţi vocea, 

o, Doamne, îndumnezeit 

de-acuma lumile-ai pornit 

numai tunind, numai 
tunîndu-ți vocea ! 


! aşa-mi era, aşa-mi era, 

aşa-mi era şi vocea mea, 

numai tunind, numai 
tunindu-mi vocea, 

înlănțuite lumi la rind 

se învirteau Moartea visind 

numai tunind, numai 
tunindu-mi vocea ! 


! dormeam ca aclyonii stind 
într-un mormiînt de ape cind 
numai tunind, numai 
tunindu-mi vocea 
din Somnul m-am trezit căzind 
într-un abis al groazei, cînd 
să-mi mai înalț pină la tine 
vocea ? 


! așa-mi era, așa-mi era, 
așa-mi era și vocea mea, 
numai tunind, numai 
tunindu-mi vocea, 
cu mult mai mult strălucitor 
decit un milion de sori 
numai tunind, numai 
tunindu-mi vocea ! 


! veniră inşi de-un neam 
obscur, 
parcă abia ieşiţi din cur 
care-au luat și-mi măsurară 
vocea, 
şi-a trebuit să tip, să-njur, 
să-ndrug în graiul lor impur 
să-mi folosesc precum o vită 
ă vocea ! 


!veniră alții și mai și 

crescuţi aiurea, pe pustii, 

cărora iar nu le plăcură 
vocea-mi 


punîndu-mi degetul în piept, 
m-au sfătuit să mă indrept, 


„să nu-mi mai nalt tot către 


ceruri vocea |! 


10, Doamne-Dumnezeule 

care-nmulțit-ai lumile 

numai tunind, numai 
tunindu-ţi vocea, 

ştiu, fără de speranță e 

să-mi mai înalt pin'la tine 

să-mi mai înalț pînă la tine 

vocea ! 
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Cu Galsan Tsehinag în Mongolia 


Ne-am cunoscut în ianuarie 
la Ulan Bator. În timpul trans- 
lației simultane i-am remarcat 
vocea moale cu timbrul cald 
şi germana impecabilă, impro- 
vizaţiile prompte şi comenta- 
riile spirituale cind translato- 
rul mongol era pe punctul să 
se împotmolească. Abia mai 
tirziu i-am putut stringe mina 
şi pe nesimţite s-a  întiripat 
prietenia între noi. Am discu- 
tat despre literatură și artă, 
despre istoria ţărilor noastre, 
despre scriitorul ca seismograf 
al timpului său. Galsan se ară- 
tase a fi un partener de discu- 
ție sensibil și puţin îndărătnic, 
ceea ce m-a impresionat foar- 
te mult. Apoi surpriza cea 
mare : prietenul meu își scrie 
povestirile în limba germană. 
Galsan nici nu e mongol, ci 
tuvin, reprezentantul unei mi- 
norități din platourile Altaiului, 
care nu posedă scriere pro- 
prie. Părinţii lui au fost cres- 
cători de vite, iar „Povestirea 
tuvină și alte naraţiuni“ (titlul 


cărţii sale apărută în 1981 la 
editura „Volk und Welt“ din 
Berlin) EN circa despre expe- 
riența enară și tradiţiile a- 
cestor crescători nomazi, des- 
pre legăturile lor strînse cu 
natura, de care sint dependenți 
în totalitate, dar pe care o iu- 
besc totuși precum se și tem 
de ea. Proza autorului, născut 
în 1943, exercită o vrajă poe- 
tică, înfăţișind în același timp 
faptele și mentalitatea unei ge- 
neraţii, care și-a croit drumul 
spre studiu în urma marilor 
prefaceri sociale. Galsan Tschi- 
nag, el însuși după absolvirea 
şcolii medii, începuse să stu- 
re e) în capitala arii Tn lim- 


și literatura 1962 
babi la i ap A îşi in- 
cheie in 9 A, ger- 
manistică la Universitatea 


„Karl Marx“. În timpul șederii 
sale în metropola tirgurilor în- 
cepuse să scrie texte în limba 
germană. Acum, cind e tată a 
patru copii, lucrează ca ziarist 


și traducător. Despre neobosi- 
tul povestitor și traducător din 
literatura germană Eu- 
lenspiegel, Tucholsky, H, Mann 
ş.a.) scrie cunoscutul prozator 
Erwin Strittmatter în postfața 
povestirilor tuvine printre al- 
tele : „Balzac îţi apropie Pari- 
sul și iți arată epoca sa; 
Aitmatov îţi arată adevărata 

Kirgizia ;  Gamsatov prezintă 
Deghestanul şi Paustowski 
explorează ținutul Moscovei şi 
demonstrează cum se poate 
filtra poezia din cotidian. fn 
Glasan Tschinag se  întruchi- 
pează munţii Altai, ţinutul 
Tuva și ţara Mongolia... Am 
ales două texte scurte semnate 
de acest mongol care scrie în 
limba germană, cu intenția 
de-a transpune în realitate 
ceea ce mi-a scris drept dedi- 
cație pe coperta c€ i sale: 
„Pentru un pod între Altai și 


Banat“ ! 


Nikolaus Berwanger 


GALSAN TSCHINAG 


Pădurea primăverii 


Iarna vine, iarna bintuie, iarna trece. 

Trece pe lingă crengile golaşe, coboară spre 
malurile amorţite, trece în aburii albaştri. 

Primăvara începe. Pădurea se trezeşte, tre- 
saltă şi triumfează. 

Dar toporul nu doarme, stă la pindă. Mai 
există rădăcini putrede, care trebuie inde- 
părtate, ca pădurea să fie sănătoasă. 

Bate clopotul vieţii, bate clopotul morţii. 
Toporul guvernează, trunchiuri putrede şi 
crengi uscate trosnesc prăbușindu-se şi li- 
niştea ce urmează e citeodată o întrebare 
mare. 

Printre crengile uscate se află o creangă 
verde, căreia n-a fost dat, să-și aleagă lo- 
cul, care în chinuri mari a ajuns să fie ceea 
ce este, şi care ar fi devenit şi mai mult, 
dacă toporul n-ar fi doborit-o împreună cu 
celelalte. 

Tovarăşe, care te scarpini la bărbie văzînd 
originea mea ! 

Ce vină am eu, că străbunul meu a fost 
bogat ? Chiar dacă ar fi fost Hannibal și 
Cinghis-Han și Napoleon în aceeaşi persoa- 
nă, chiar dacă ar fi asasinat popoare și ar 
fi dat foc continentelor ca să obțină nemu- 
rirea — eu ce vină port ? 

Sau din comoditate ar fi trebuit să-ți in- 


drug verzi şi uscate, să-ţi fi spus, că mă 
trag. din oameni săraci, 'săraci lipiţi pămîn- 
tului ? 

Eu sint eu şi n-am nimic comun cu un 
culac, care a dominat acum cinci secole și 
s-a dus. 

Ori din chemare, ori din întimplare — sînt 
copilul timpului meu şi vreau să-i fiu un 
brav soldat. 


Mesteacănul 


Am fost foarte tineri, toţi trei, cind am 
ps împreună ultima oară, mesteacănul, ea 
şi cu 

Atunci înfloream tustrei, mesteacănul, ea 
şi cu mine. Era primăvară. Mingiiam la des- 
părțire virful său gingaş şi ne-am crezut 
majori deja la vederea drumului înspre de- 
părtări, ea şi cu mine. 

La cotitura drumului ne-am întors încă o 
dată şi i-am făcut semn cu mina: „Rămii 
cu bine, mesteacăn. În trei ne vom întoarce 
pe acest drum la tine“. 

De atunci au trecut atiția ani, încit tre- 
buie să socot bine, ca să spun cifra exactă. 

Nu ne-am ţinut promisiunea. Și totuși... eu 
am revenit. Poate va reveni şi ea, cindva, 
Poate în trei. i 

Am fost foarte tineri toți trei, cind am 
fost împreună ultima oară, mesteacănul, ea 
şi cu mine, 


În româneşte de 
Nikolaus Berwanger 
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UTOPIA DANEZĂ 


Omul şi pămîntul 


-am ştiut pină mai dăunăzi cine e 

Marius Gormsen. Dar m-am bucurat 

cind am descoperit că un străin din- 

tr-o ţară nordică, Danemarca, a pus 
atita suflet, atita încăpăţinare și competență, 
în incercarea — fie și teoretică — de a te 
din punctul mort agricultura țărănească din 
România, într-o vreme cînd ţăranilor noștri li 
se declara doar o iubire platonică de sorginte 
electorală. Numele lui Marius Gormsen mi-a 
devenit familiar prin frecventarea unor reviste 
internaționale de sociologie şi economie agrară 
dintre cele două.războaie, cum și prin cele 
citeva lucrări special consacrate problemelor 
agriculturii ţărăneşti de la noi, dintre care mai 
ales una, la care ne vom referi pe larg — 
„Problemele structurale ale agriculturii în 
România“, m-a umplut de mirare. 

De fapt Marius Gormsen fusese invitat în 
țară, ca expert în probleme de cooperație, pen- 
tru un șir de- consultaţii. El a și publicat în 
1940 o lucrare cu titlul „Problemele coopera- 
ției române“, cu destul ecou în cercurile de 
specialiști de la noi. Dar examinind problema 
cooperaţiei, Gormsen a ajuns unde trebuie, la 
cancerul care mînca mica proprietate țără- 
nească,  punind încheierea că fără extirparea 
acestui rău fatal nu-i cu putinţă nici un pro- 
gres, inclusiv în cooperaţie : Cooperaţia, spune 
el, nu este posibilă într-o ţară şi pentru o ță- 
rănime săracă și neputincioasă, ca în România, 
Danezul n-a vrut să pună carul înaintea boi- 
lor, cum se făcea uneori la noi, într-un timp 
cind se importau forme de dragul formelor și 
cind se trăgea clopotul, fără clopot. Verdictul 
lui a fost clar, chiar din această lucrare: vreți 
să organizaţi o cooperație puternică, la fel ca 
în ţările din care ați luat modelul, inclusiv 
iar ua a? Reorganizaţi mai întîi agricul- 
ura : 

Marius Gormsen a purces la un studiu temei- 
nic al realităților țărănești de la noi — legis- 
lație agrară, statistică, stări de fapt, apoi, pe 
această bază, a trecut la o critică acerbă a 
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rînduielilor agricole din România contempora- 
nă lui. Nu i-a păsat nici de guverne, nici de 
marii proprietari, cum, să zicem, nu ne pasă 
nouă azi, cind vorbim despre aceleași realități, 
acum expirate. Marius Gormsen folosea în stu- 
diile lui un limbaj sec, serios, minim, 
în nici un fel exploziv, danezul detesta vorba 
pentru vorbă și era surd la demagogia politică 
din jur. El era un expert, iar pentru un ex- 
pert, realitatea — întotdeauna măsurabilă — 
se confundă cu cifra. Cifrele demonstrau, prin 
calcule anterioare, că agricultura noastră țără- 
nească e la faliment, Gormsen consemna aces- 
te cifre și apoi trimitea firesc la concluzii. Stu- 
diile lui de economie agrară sint impecabile 
ca rigoare şi consistență logică. Ca să nu spe- 
rie lumea de sus la ideea că va fi trebuitoare 
— foarte curind ! — o nouă reformă agrară, el 
a recurs la un eufemism : transferul pămintu- 
lui de la marii proprietari la ţărani. Nu refor- 
mă sau, Doamne ferește, revoluție !, ci transfer.. 
Numai că transferul, de data aceasta, implica 
o revoluție. 

Transferul ar fi urmat să se facă în rate, pe 
măsura necesităților. Coada ciinelui se tăia 
deci bucăţică cu bucăţică, de cîte ori era ne- 
voie, ca durerile marii proprietăţi să fie mai 
mici. Dar cum coada era deja foarte scurtă, 
circa 3 la sută din suprafața agricolă! — 
Gormsen și-a dat seama că surplusul de brațe 
pe care-l oferea satul românesc (circa 120000 
braţe pe an) nu putea fi integral absorbit 
printr-o nouă împroprietărire. Și atunci dane- 
zul a meditat la un şir de măsuri, menite să 
rezolve problema : 

— accelerarea industrializării (cu un accent 
special pe dezvoltarea industriilor care să va- 
lorifice materiile prime livrate de agricultură 
știut fiind că România continua să exporte, ca 
şi în secolele precedente, mai ales materii 
prime) ; 

— dezvoltarea unei agriculturii complexe, 
care să consume permanent surplusul de brațe 
și să ofere produse variate, de mare valoare, 


restringerea la strictul necesar a monoculturii 
care secătuieşte pămintul ; 

— angajarea unor vaste lucrări de amena- 
jare a pămîntului — desecări, nivelări, recu- 
perări de terenuri pustii (danezului i se părea 
că risipa de pămint în România atinge pro~ 
porţii canadiene) ; dezvoltarea unei reţele de 
drumuri moderne, care să înlesnească circula- 
ţia rapidă — oameni, utilaje, .mărturi — în 
sectorul rural şi rural-urban ; 

— în sfirşit, problema problemelor:  reor= 
ganizarea micii proprietăți. 

In acest punct — de fapt primul în ordinea 
urgenţei ! — Gormsen devenea radical. Dacă 
marii proprietăţi, cită mai rămăsese, urma să 
i se taie coada în rate, bucăţică cu bucăţică, 
micii proprietăţi urma să i se taie dintr-o da- 
tă, la veriga cea mai sensibilă: moştenirea 
pămîntului., În nici un caz, avertiza Gormsen, 
nu se mai poate admite divizarea egalitară a 
pămintului, după numărul de moştenitori, care 
conducea la pulverizarea proprietăţii, ci tre- 
buia să se instituie, prin lege, prezervarea 
cesteia în seama unui singur moştenitor, pri- 
mul sau ultimul născut. Cum adică, protesta 
mentalitatea tradiţională, dar ceilalţi pui se 
aruncă din cuib? Da, răspundea danezul, se 
aruncă. Dreptul egal al tuturor născuţilor din- 
tr-o familie, la aceeaşi proprietate, deși auto- 
rizat printr-o tradiţie, e un viciu sentimental 
şi n-are ce căuta în economie. Dreptul egal 
la moştenire nu face decit să sporească nu- 
mărul de eniți, instituind pentru toți 
egalitatea mizeriei. Principiul vechi al divizi- 
bilităţii face să se piardă cel mai important 
bun : pămintul. În plus se pauperizează şi se 
proletarizează accelerat clasa țăranilor, majo- 
ritară în România. Dar surplusul de braţe, în 
creşterea anuală (România fiind pe unul din 
primele locuri din Europa la natalitate) ? So- 
luția, răspunde danezul, o oferă aplicarea 
punctelor indicate mai sus, incepind cu indus- 
trializarea şi isprăvind cu reorganizarea eco- 
nomiei ţărăneşti. Soluţia emigrării, mai spune 
Gormsen, se excl în cazul românilor, care 
refuză, după propriile sale constatări, să-şi pă- 
răsească țara, în căutare de muncă la străini. 
lată textul lui: „Privitor la. posibilitatea d: 
emigrare a unei părți din surplusul de popu- 
laţie ţărănească din România, trebuie să amin- 
tim că chiar in cazul cind emigrarea s-ar pute» 
face fără dificultăţi din partea ţărilor de imi- 
grațiune, ea nu s-ar putea realiza, pentru 
simplu motiv că ţăranii români nu doresc să 
emigreze...“ (subl. ns.) În consecinţă, accele- 
rarea industrializării se impune cu urgență 
Gormsen scrie : „Continuarea dezvoltării rapi- 
de a industriei româneşti reprezintă astfel sin- 
gurul mijloc, dintre cele patru teoretice ară- 
tate -mai sus, care poate avea in practică «u 
eficacitate esențială și grabnică faţă de pro- 
blema suprapopulaţiei rurale a României“, 

Dar problema organizării economiei țără- 
neşti ? Aceasta, în viziunea lui Gormsen, n 
se oprea la simpla instituire, într-adevăr sim- 
plă !, a moștenitorului unic, ci ţintea cu mult 
mai sus și mai departe. Prima măsură, după 
prezervarea proprietăţii țărănești prin indivi- 
zibilitate, cu instituirea moștenitorului unic, 
este după Gormsen comasarea.  Indispus de 
spectacolul zecilor de parcele în care era divi- 
zată la noi, după cum se ştie, o proprietate, 


danezul recomandă reconstituirea suprafeţei 
agricole într-un singur trunchi. Deci nu zeci 
de parcele, situate la mari distanţe, între care 
țăranul e silit să alerge, extenuindu-se pe sine 
şi animalele de muncă, ci un singur $ 
bine organizat, nu mai mic de cinci hectare, 
avind gospodăria țărănească în centru. Nu sa- 
tul ca centru, ci pămintul ca centru, dispus 
în jurul unui punct`iradiant : familia = ferma. 

Dar și aici, în acest punct, se opunea însăşi 
o tradiţie : tradiția comunității noastre sătești. 
La prima vedere, aducea de acasă, 
din nord, imaginea lumii lui rurale, opunind-a 
brutal tradiției satului românesc, sat care 
parcusese un alt drum. Dar de ce? întreabă 
Gormsen. Din nou, gîndiţi fals și sentimental, 
fiindcă satul nu-i altceva decit o comunitate 
economică, un instrument al relațiilor econo- 
mice, care creşte, descrește sau se dezvoltă, 
în funcţie de cursul acestor relații. Iată, spre 
exemplu, în România, marea proprietate a 
distrus satul tradițional, satul risipit sau răs- 
firat, despre care vorbesc etnologii, înlocuin= 
du-l cu satul de tip adunat, cu marile con- 
centrări sătești, care sint nimic altceva decit 
niște centre de muncă legate de moşie. Satul 
acesta nu e altceva decit o creaţie a marii 
proprietăţi, de care trebuie firesc să se dezle- 
ge, după împroprietărire. 

L-am verificat pe danez și am constatat, 
în urma unui âmplu rond istoric, că are drep- 
tate. Actele de cancelarie domnească, la fel 
ca toponimia rurală îl confirmă pe Gormsen. 
În „Dicţionaru topograficu şi statisticu alu 
Româsiei — cuprindeau descrierea a 20000 
nume proprii teritoriale — precedate de geo- 
grafia şi statistica terrei“, editat la Bucureşti în 
1872, sint recenzate citeva sute de așezări tă- 
răneşti, sate şi cătune, care, între timp, au. 
dispărut. Au dispărut, foarte multe dintre ele 
chiar în spaţiul dintre anii 1872—1921, ca să 
nu ne mai referim la epoca veche. Dar opi- 
nia lui Marius Gormsen e confirmată şi de 
un alt cercetător, Valeriu Bulgaru, care în 
studiul său despre „Divizibilitatea proprietăţii 
ţărăneşti“, la care ne-am mai referit, scrie : 
„Procesul de formare al latifundiilor, îndeo- 
sebi în veacul al XVIII-lea, şi apoi aser- 
virea muncii țărănești în folesul moşiilor tot 
mai întinse, a dus la dispariţia unui foarte 
mare număr de sate şi la adunarea clăcaşilor 
în sate mari, aşezate în centrul de exploatare 
a moşiei boiereşti ca nişte tabere pentru con- 
centrarea miinii de lucru şi a animalelor de 
muncă“. Şi mai departe, întărind punctul de 
vedere al danezului : „Atunci cind la 1864: a 
început procesul invers, de micşorare a lati- 
fundiilor, prin împărțirea majorităţii pămîn- 
tului în mici exploatări individuale, proces 
desăvirșit prin legea agrară din 1921, popu- 
lația noastră rurală nu a reluat și ea drumul 
către .risipire, pe care -de astă dată îl refăcea 
numai pămintul singur. Țăranii improprietă- 
riti au rămas şi mai departe în satele lor 
mari, unde, prin excedentul bogat al natali- 
tății, populaţia a continuat să crească“. 

Ce voia in fond Marius Gormsen, in aceas- 
tă problemă ? Voia ca oamenii să urmeze pă- 
mintul, să refacă drumul uitat, aşezindu-se în 
chiar centrul naturii, care, de data aceasta, le 
aparținea. Proiectul lui de comasare a parce- 
lelor în trunchiuri unice și de „evacuarea sa- 
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telor“, m-a uluit prin anvergură și prin con- 
secinţe. Gormsen consacră un capitol întreg 
din lucrarea lui acestei probleme, considerată 
esenţială, sub chiar acest titlu, dinamitard: 
„Evacuarea satelor“. Ce-ar fi rezultat, din 
„evacuarea“ şi dispersarea satelor la scara în- 
tregii țări? Un fel de sat elveţian sau danez: 
ferme rare, bine echipate tehnic, aşezate pe 
pajiști imense, pajiști populate de turme de 
vaci şi de oi. Considerentele lui Gormsen nu 
sint însă poetice, ci economice : scurtarea dis- 
tanțelor dintre casă și cîmp, supravegherea 
cîmpului din chiar centrul său, adunarea ani- 
malelor în jurul casei şi îngrijirea lor ușoa- 
ră, gunoirea comodă a cîmpului,  stringerea 
comodă a recoltei şi depozitarea ei fără chel- 
tuieli etc. i 

La ideea că țăranii români n-ar accepta un a- 
semenea plan, Gormsen răspunde : începeți prin 
a comasa pămînturile şi țăranii se vor muta 
singuri. Faceți repede „evacuarea“ satelor, pe 
noile cimpuri comasate, acum cînd operația e 
uşoară, puţin costisitoare, cit inventarul casei 
țărănești e nimic altceva decit un inventar al 
"mizeriei. Ca angument suplimentar, Gormsen 
adaugă că ţăranii transilvăneni emigraţi în 
America, în timpul stăpinirii austroungare, au 
trecut cu succes la agricultura tip fermă, în 
mijlocul naturii, fără a mai constitui sate, ca 
acasă. s 

Consecințele ? Urmările unei asemenea stră- 
mutări, de proporții fantastice, ar fi trebuit să 
se resimtă, după Gormsen, imediat, Ar fi ur- 
mat o îmbunătăţire — prin diferențiere — a 
pămintului, o diferențiere a pămîntului culti- 
vat față de pămîntul sălbatec, adică o sepa- 
rare a culturii de natură și o diferențiere ca- 
litativă a păminturilor de cultură între ele. 
Valoarea pămîntului cultivat ar fi urmat să 
crească, pe măsura investițiilor permanente în 
muncă şi în înzestrări. Întoarcerea ţăranului 
în natură, urmărea deci, conform planului 
Gormsen, o ridicare a pămîntului la cultură. 
Ceea ce, să fim drepţi, pămîntul românesc 
o merita, încă de atunci. 

De altfel, problema intrase în atenţia și a 
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Nicolae Grigorescu „Car cu boi“ (schiță) 


altor specialiști, dacă nu ca aspirație măcar 
prin constatarea efectelor contrare. Secondin- 
du-l pe Gormsen, același Valeriu Bulgaru 


scrie în studiul din care am citat: „În Româ-: 


nia, pămîntul rural nu e diferențiat. El a ră- 
mas cum l-a alcătuit natura, căci prea rare 
sìnt cazurile unde mîna omului i-a adus oare- 
care îmbunătățiri. Terenul agricol în fiecare 
din regiuni — îndeosebi în Vechiul Regat — 
este mereu identic cu el însuşi, de o formă 
neeconomică, nehotărnicit în mod exact, neco- 
respunzător cu titlul juridic de proprietate“. 
Într-adevăr, ce importanță sau ce valoare are 
o bucată de natură, nediferențiată de natura 
sălbatecă din jur? Drept care, cum spune 
acest cercetător, în acelaşi studiu, -pămintul 
„reprezintă doar o valoare și mai niciodată 
un bun determinat, prin” diferite caracteristici 
individualizate.“ Şi de aici consecința morală : 
„Dar lipsa de diferenţiere a solului căruia nu 
i s-au încorporat acele valori superioare 
de cunoscute și de evidente, în gospodăriile 
mijlocii bine constituite ale agriculturii occi- 
dentale, îi dau caracterul unui bun fungibil. 
adică acel bun care în mod nelimitat se poate 
risipi, aduna, schimba sau împărţi fără pa- 
gubă pentru proprietarul său.“  Aitfel spus, 
fără diferenţiere și individualizare, fără mar- 
că umană, pămîntul — un bun atit de con- 
cret, material — devine disparent şi fungibil, 
se alienează, ca și omul, care, obiectiv, nu mai 
este stăpinul său, fiindcă nu-l stăpinește de 
fapt. 

Printre multe altele, pentru pitoresc, m-a 
interesat cum vede Marius Gormsen o pro- 
blemă asupra căreia au curs la noi riuri de 
cerneală : ritmul satului, Se ştie că satul 
românesc a fost acuzat, în epoca modernă, de 
un ritm de viață anacronic, numit cind „tem- 
belism rural“, cînd „lene ancestrală“, cind „ar- 
haism iremediabil“. Dar Gormsen detestă eti- 
chetele, el vrea să identifice cauza reală a 
mișcării lente și el o și identifică, practic, in- 
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atit. 


tr-o formă modestă în aparenţă : ritmul care- 
lor cu boi. Utilizarea, în proporție covirşitoa- 
re, a boilor ca animale de tracţiune face ca 
ri în întregimea lui, să se miște în ritm 
ent. 

Am cercetat la rindu-mi chestiunea, nu nu- 
mai în pinzele lui Grigorescu, care atestă 
acest ritm, dar şi în studii și statistici, con- 
statind că realitatea îl confirma din nou pe 
danez. Încă din neolitic, boul a fost în spa- 
tiul nostru o instituţie, calul fiind adoptat cu 
mult mai tirziu, în epoca, aristocrației gen- 
tilice, ca să treacă apoi în preferința aristro- 
crației feudale, fără a mai ajunge, decit spo- 
radic, în bătăturile țărănești. Cavaleriile state- 
lor române sint boierești, pedestraşii îi asigu- 
ră țărănimea ; din nou instituţii și cutume. 
Dar lui Gormsen nu-i pasă de tot acest sub- 
sol preistoric şi istoric, el desjugă boii, el 
recomandă desaristocratizarea eailor și utili- 
zarea lor majoritară ca animale de tracţiune 
în fermele țărănești, ca să sporească astfel vi- 
teza înaintării țăranilor în civilizaţie. Pină la 
tractoare, era tot ce se putea face mai bine. 
Dar atenţie: fără micşorarea numărului de 
bovine ! Nu boi, ci vaci cu lapte, noutate sa- 
iutară pentru economie, pentru- alimentaţie şi 
pentru sănătatea publică. O nouă avuţie s-ar 
fi adăugat deci, ca să sporească încă o dată 


valoarea pămintului. 


Nu insistăm asupra unei alte măsuri, pre- 
conizate “de Gormsen, constituirea cadastrului, 
o. instituție menită să țină socoteala suprafeței 
agrare, a diferențierilor şi îmbunătățirilor in- 
tervenite între timp, o instituţie prematură pe 
atunci, utilă mai tirziu. Merită, în sfirșit, să 
ne oprim asupra altei consecințe, în care vi- 
ziunea danezului diferă cu totul de viziunea 
contemporană, de destinul pe care avea să se 
angajeze satul românesc peste ani. Fiind par- 
tizan al „evăcuării satelor“ şi al dispersării 
gospodăriilor țărănești în natură, ` Gormsen 
este, în chip logic, ostil urbanizării satului. 
De altfel sat, în optica lui, nici nu mai exis- 
tă: nişte case (ferme) risipite ici și colo, pe 
pajişti irigate, pe umeri de deal cu vii și li- 
vezi, pe cimpii hipercultivate, inconjurate de 
mari ocoale de vite, nu mai pot constitui un 
sat, în accepțiunea tradiţională (pe care o cu- 
noaşte totuși satul nostru de deal și de mun- 
te). Dar aceasta, zicem noi, din perspectiva de 
azi, riscă să expropieze ţăranul (fermier) de 
beneficiile civilizației, de tip urban, la care 
populaţia satului a rivnit mereu. Nimic mai 
simplu, ne răspunde Gormsen, ca aceste bene- 
ficii să pătrundă în lumea rurală, fără a-i 
altera însă structura, Da, electricitate, dar din 


„resurse locale, cu ajutorul morilor de avă și 


de vint, care se pot lesne utiliza pentru o fermă 
sau pentru citeva ferme, în asociaţie. Desigur. 
drumuri — între casă şi cimp, între sat şi 
oraș, dar bine întreţinute şi mai presus de 
toate economice. Desigur, rețea de apă, dar 
din nou din resurse locale, fintina cu cum, ă- 
nă și roată, amenajarea izvoarelor și a pira- 
ielor. Combustibili ? Tot locali, inclusiv bio- 
combustibilii. Dar toate aceste amenajări, care 
nu alterează calitatea mediului — și „nu fură 
pămint !* — fac să crească neincetat valoarea 
pămintului, îl diferenţiază şi-i accentuează in- 
dividualitatea. Din nou, pămîntul — ca, natură 
— se înnobilează prin cultură. 


Ultimul punct din planul danezului ţinteşte 
la o îmbunătăţire a omului. Fiind „A ei în 
matic, Gormsen nu face filosofia problemei, 
deși aceasta se deduce. Căci ce altă urmare 
poate avea .„culturalizarea pămîntului“ decit o 
implicită _culturalizare, adică îmbunătățire a 
omului ! În plan concret, Gormsen are În ve- 
dere şi o reformă școlară, prelungire a refor- 
a jr zei “specială i tă a mă eera 

o ins ega cultura pă- 
mâîntului. În ultimă instanță, reformele pe A raţ 
el le prevăd nu numai o creștere 
a independenţei economice a ţăranului, ci și 
o redresare morală, prin dezvoltarea acelui 
curs spre emancipare inaugurat prin reforma 
lui Cuza, dar necondus pînă la ultima conse- 
cință, atita vreme cît împroprietăririle n-au 
însemnat şi o reală înstăpinire asupra pămin- 
tului, cum ar fi fost de dorit. Acum, în cen- 
trul pămîntului ar fi urmat, în sfirșit, să se 
așeze omul, un om stăpin pe sine și real în- 
stăpinit peste natura din jur. 

De fapt, Marius Gormsen, ca om din nord, 
şi-a dat seama că scoaterea României din 
blestematul sud sărac, deasupra paralelei care 
separă „satul mondial“ de nordul industrializat, 
nu se poate face pe baza latifundiei, a marii 
proprietăţi adică, ai cărei beneficiari repre- 
zentau un număr redus de persoane sau: insti- 
tuții, ci prin emanciparea economică a majo- 
rităţii, a satului românesc în intregimea lui. 
La baza acestei reforme stătea familia, ca 
celulă socială, iar ca celulă economică, ferma. 
Ceea ce, în materie de agricultură, Occidentul 
izbutise, în curs de secole, Garmsen dorea să 
obțină in cițiva' ani, printr-un proiect socotit 
în epocă utopic sau extravagant. 

Cine a fost de fapt acest danez, autor de 
utopii ? Un alt cercetător, din aceeași epocă, 
ni-l prezintă sumar, sec, eliptic, cum se vor- 
beşte de obicei despre o persoană care tre- 
buie să rămînă în mit: „un străin, care stă 
de mulți ani în țara noastră și care s-a pre- 
ocupat nu direct de problema agrară, ci indi- 
rect, prin cooperaţiei“. Mai departe, 
se spune că acest străin „a constatat care este 
starea agriculturii noastre, a studiat şi a fixat 
împrejurările materiale, lipsurile care fac ca 
agricultura noastră să nu fie nici rentabilă și 
nici să nu poată progresa.“ Cam puţin pentru 
un portret al danezului, dar iată și o notă 
despre valoarea lui ca specialist : „Acest 
străin, om de mare valoare, un om recoman- 
dat de o lume întreagă, pe care însă numai 
România nu vrea.-să-l asculte, este d. Marius 
Gormsen, care după părerea oficială şi parti- 
culară daneză este unul din cei mai mari spe- 
cialişti ai Da i în materie de coopera- 
ție şi economie rurală.“ Un străin, fusese 
cu un secol în urmă şi Carol Davila, ongani- 
zatorul învăţămîntului nostru medical, care a 
avut mai mult noroc. Şi acum finalul: „Noi 
îl lăsăm să trăiască aici de cîțiva ani... dar 
nu se ocupă nimeni de el.“ Nu era tocmai 
așa, glasul danezului era totuşi auzit, a răzbit 
— iată ! — pînă la noi. 

Dar a venit războiul şi utopia lui Marius 
Gormsen, utopia daneză, cum imi place să-i 
spun, s-a spulberat. După 1945, satul românesc 
avea să pornească pe cu totul alt drum. 


din volumul „Omul și pămîntul“, pagini nelite- 
rare, aflat în pregătire 
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Vineri, 4 martie 

Ora 21,15: 

În odaie e cald. Televizorul e aprins. Sintem - 
doi, eu şi prietenul meu, regizorul de film 
Mircea Mureșan. O seară obişnuită de TV. El 
e tolănit pe canapea. Pe covorul moale, cîinele 
Lăbuș, partenerul meu din.filmul „Toate pin- 
zele sus“, doarme liniștit. Totul e normal şi 
lucrurile sint la locul lor. Sună telefonul. Ridic 
receptorul și aud glasul lui Miki. A terminat 
spectacolul de la „Nottara“. Mă întreabă ce 
facem. O chem să vină repede să nu piardă 
filmul. E foarte aproape de casă, la 200 m., dar 
nu e singură, e cu colega ei Catrinel Paraschi- 
vescu pe care o așteptase soțul, Dr. Blaiea. 


FILE DE JURNAL DE ION BESOIU 


— Veniţi toţi trei. Avem o sticlă de vodcă 
lăsată după amiază de pictorul Piliuţă. 

Mă uit în jur. Sticla e pe un raft al biblio- 
tecii. Totul pare normal, obişnuit. Pină şi sifo- 
nul îmbrăcat în sirmă de la piciorul mesei. 

Ora 21,25: 

Fotoliul meu mă ridică în sus ca un cal care 
cabrează. Sar în picioare : 

— Cutremur. 

Mircea nu mă crede. Mişcarea verticală con- 
tinuă. Lucrurile din jur incep să cadă. Se aud 
geamuri sparte. Prind ciinele de'zgardă și alerg 
spre ușă. În vestibul sint aruncat de la un pe- 
rete la altul. Mişcarea de sub picioarele mele a 
luat un sens orizontal. Reușesc să deschid ușa. 
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Aud pereții piriind şi molozul curge peste mine. 


Lăbuş latră furios. Lumina s-a stins. Mircea 
Mureşan a reușit să ia din bucătărie o lanternă. 
Cum o fi găsit-o ? Peste noi cad bucăţi de pe- 
rete. Coborim pe scări alergind. Am ajuns la 
etajul I. În vestibulul unui apartament o bă- 
trină strigă : „Ajutaţi-mă“. O tragem de mină 
după noi. E o invălmășeală de oameni și ţipete. 
Ajungem jos. f 

— S-a prăbuşit „Casata“. 

Mă uit în lungul străzii. Simt inima în urechi. 
La o sută de metri în fața mea, în locul colo- 
sului acela cu multe etaje, văd cerul albastru. 
Un albastru limpede, irizat, ca într-o seară de 
vară la mare. Oamenii aleargă într-acolo. Fe- 
meile şi copiii pling îngroziţi. Imaginile sint 
dantești. 

Strig după Miki. După socoteala mea trebuia 
să fi ajuns aici. O caut cu lanterna. Strig tot 
mai tare. O văd în sfirșit lingă un perete, cu 
miinile strinse pe gură. Plinge. O iau în braţe 
şi încerc s-o liniștesc. Spun vorbe timpite : 

— De ce n-aţi ajuns sus? 

— Voiam să intrăm la Casata să vă cumpă- 
răm ceva bun. 

Mă ingrozesc ! Mi se ridică un nod în git şi 
picioarele îmi devin moi. 

Ora 22,00 : 

Străzile acoperite de bezna groasă sint inva- 
date de lumea îngrozită. Maşinile circulă 
haotic. Merg incet, cu farurile aprinse peste 
grămezi de moloz, lemne şi cărămizi. Caut ca- 
sele celor dragi. Trec prin Grădina Icoanei. Sala 
Studio a teatrului nostru este întreagă. Respir 
ușurat. Îmi fuge gindul la sala cealaltă din 
Schitu Măgureanu. Acolo ce-o fi ? În seara asta 
se jucau două piese de mare succes : „Interviu“ 
de Ecaterina Oproiu şi „„Răceala“ lui Marin So- 
rescu. Sper nebunește că nu s-a întimplat nimic. 


Încerc să răzbat prin Bd. Magheru. Imposibil. 


— S-a prăbuşit blocul „Scala“ şi „Dunărea“ 
şi Wilsonul şi... 


Nu mai ascult, 
22 


Ora 22,30 : ; 

Sint cu cei dragi într-o piațetă din Str. Men- 
deleev. Aşteptăm nici noi nu știm ce. Fiecare 
spune ce a văzut, ce-a simțit, prin ce a trecut, 
Totul pare de domeniul fantasticului, ca-ntr-un 
film de groază, de prost gust. ` 

Un bătrinel cu o f aig pe mînă, ne întreabă: 

— Nu știți ce-o fi în „Drumul Taberei“ ? 

Îl privesc nedumerit. 

Dai se crispează lingă mine. Abia poate 
şopti : 

— Să mergem la Ploiești, să vedem ce-i cu 
mama. 

N-am benzină suficientă și sigur -stațiile de 
alimentare nu funcţionează din lipsă de curent. 
Întreb cîțiva automobiliști ; rog să-mi dea cîțiva 
litri de benzină. Unii au dar n-am un furtun 
s-o tragem din rezervor. Minutele se scurg. 
Ce să fac? 

Ora 22,50 : 

Pornim spre Ploieşti. Sintem trei: Miki, eu 
şi prietenul Folosea. Medic veterinar. Are pă- 
rinții la Băicoi şi m-a implorat să ajungem şi 
acolo. 

— La cutremurul din '40, spune el, Ploieş- 
ti-ul, Băicoi-ul, Tintea, Doftana, au fost aproa- 
pe distruse. 

Tăcem. Mergem cu viteză mare. Benzină am 
suficientă acum. Un om, un om minunat mi-a 
dat un bidon cu 15 litri. Soţia lui ne-a făcut un 
pachet cu  sandvişuri. Nici nu ştiu cum îi 
cheamă. : : 

Peste tot e beznă. Mii de maşini gonesc pe 
şosea ca într-o duminică din luna mai. Prin 
sate, la porţile caselor vedem grupuri de oa- 
meni. Unii au aprins focuri. Umbrele lor se în- 
tind pe garduri în dansuri dezordonate, fan- 
tastice. ' 

Ora 23,20 : 

În stinga noastră vedem combinatul de la 
Brazi ca un imens pom de iarnă cu mii de lu- 
mini aprinse. Funcţionează. Un sentiment for- 
midabil de linişte, după o beznă de 50-de kilo- 
metri. 

Mai avem zece minute de mers, zece minute 
de speranţă și teamă. Intrăm în Ploiești. Întu- 
neric. Trecem podul peste calea ferată. Blocu- 
rile din cartierul Sud sint întunecate dar în 
picioare. Miki  hohoteşte. Plinge, ride, nu-mi 
dau seama. La etajul 4 se prăbușeşte în brațele 
maică-sii. În apartament totul e răsturnat, dar 
blocul n-are nici o fisură. 

Sîmbătă, 5 martie. 

Ora 1,55: 

Trecem din nou prin Ploiești. E luminat şi 
liniştit. Totul pare normal. Doar oamenii nu 
dorm. 

În stinga noastră se vede hipodromul. Pe 
pereţi sint afişe. Miine trebuia să se deschidă: 
sezonulhde trap. 

Spre București gonesc sute de mașini cu nu- 
măr de Brașov. 

Mă „gindesc la teatru, la colegi, la oamenii 
mei. Încep să-mi ordonez gindurile. 

Ora 2,45: 

Am intrat în București. Pe străzi circulă ca- 
mioane militare, multe camioane militare, bul- 
dozere şi automacarale. Companii de soldaţi cu 
casmale pe umăr trec pas alergător. Se aud 
sirenele salvărilor. Ofiţeri superiori de miliție 
dirijează circulaţia. Lumini şi reflectoare pu- 
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saraloo aa spart bezna. A inceput marea bătălie. 
a p! Li ? 

Mircea nu mai e în stradă. A urcat sus. Îl 
găsesc în fotoliu. Ascultă radioul, E palid. Co- 
municatele anunţă din cinci în cinci ute pro- 
porția dezastrului. Apartamentul arată înfio- 
rător. Peretele de care e rezemată biblioteca 
s-a căscat în afară. Se vede cerul, 

Se difuzează un nou comunicat. Toți membrii 
Comitetului Municipal de Partid g ai Comite- 
telor de Partid ale sectoarelor apitalei sînt 
convocați de urgență la sedii. Cobor. Miki mă 
aşteaptă în mașină. Nu vrea să urce în casă și 
nici nu vrea să mă lase singur. O iau cu mine. 
Pornim spre str. Eforiei. 

Ora 4,00: 

Ne uităm uluiţi la fumul care se ridică înecă- 
cios dintr-un imens morman de ruine la colțul 
străzii Brezoianu. Dumnezeule, acolo fusese o 
clădire cu apartamente multe. String pumnii şi 
suflu peste ei. Mi-e foarte frig. Miki tremură. 
O rog să urce în maşină. Nu ascultă. Se uită 
la jeturile de apă care ţișnesc fără oprire din 
furtunurile pompierilor militari. 

Mă întorc cîțiva paşi și privesc blocul nr. 8 
din str. Eforiei. E întreg. Aici stau Cotescu şi 
Valeria Seciu. La etajul 6, la ei, e întuneric. 
Sun de la un telefon public. Nu răspunde ni- 
meni. 

Ora 4,10: 

Trec prin curtea din spate, pe lingă grădina 
cinematografului Eforie. Un calcan s-a prăbu- 
şit acoperind trei automobile. Peste ele, printre 
cărămizi, ajung la sediul sectorului 6 al P.C.R. 
Nu-l mai recunosc. Totul e prăbușit sau crăpat. 

Ofiţerul de serviciu îmi spune că ședința se 
ţine alături, în barul lacto-vegetarian de pe 
Bd. 6 Martie. d 

Intru. Sint mulţi activişti şi stau în picioare. 
Primul secretar, tov. Nedelcu, împarte sarcini. 
Apoi vorbeşte despre aprovizionare, despre 
echipele de intervenții, despre vagoanele de 
piine. Mă vede. Îmi întinde mîna şi-mi spune: 

— Du-te la teatru. Vezi ce-i cu clădirea şi 
informează-mă... 

Plec rapid. Îl aud strigind în urmă: 

— Adună oamenii şi curăţaţi dărimăturile și 
molozul. 

Ora 4,30: 

Bd. Schitu Măgureanu. Teatrul e în picioare. 
parcă nevătămat. Pe dinafară privit totul pare 
normal. Răsuflu ușurat. Ocolesc clădirea şi pă- 
trund în ea pe la intrarea actorilor. Ciţiva ac- 
tori şi tehnicieni sint deja aici. Ne stringem în 
braţe. Electricienii îmi povestesc ce s-a întim- 
plat la spectacol, ce-au făcut actorii, cum s-a 
evacuat publicul, ce replică se rostea pe scenă. 

Intru în sală, sală în care pînă la acel „21,25“ 
lumea ridea și aplauda. Arată înfiorător. Văd 
pe jos tocuri de pantofi. Tablete de ciocolată 
călcate în picioare, un ruj de buze, o eșarfă, un 
reflector căzut de balcon... Mă înfior. Barele 
de metal care protejează garderobele din hol. 
sint rupte. Unele au căzut. Văd un pantof de 
femeie. Îl ridic din moloz. Şeful maşinist îmi 
spune că n-a fost nici o victimă. 

Directorul nostru, Emil Riman, a stat aici pînă 
la ora 4 şi a strins toate hainele și lucrurile 
pierdute. Le-a închis la el în birou. Acum.e în 
Şos. Ștefan cel Mare s-o vadă pe maică-sa. Se 
întoarce repede. . 

Ora 5,00 : 
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Cineva îmi spune că Octavian Cotescu cu co- 
pilul și Valeria Seciu se odihnesc într-o cabină. 
Mă duc la ei. 

Vocea caldă a lui Octav mă linişteşte. Îmi 
povesteşte cum a fost la sala Studio. Se juca 
„Interviu“, Nici acolo n-au fost victime. 

— Blocul „Continental“ s-a prăbușit, zice el. 
îngheţ. Acolo locuiește Toma Caragiu. 

— Bine, dar el n-avea spectacol, înseamnă 
că era... 

— Nu era acasă. Mi-a: spus cineva, nu-mi 
aghinţesc cine, că plecase la casa lui de la ţară, 
la Periş. 

Respir, adinc. 

Între timp sosesc tot mai mulți oameni. Sint 
traşi la faţă și tăcuţi. Aflăm că a murit scrii- 
torul Nicolae Ștefănescu. Jucasem într-un film 
polițist scris de el. Om minunat. Delicat, sen- 
sibil “şi discret. Am un nod în git. Mă aplec 
peste_o chiuvetă şi mă spăl pe faţă. 

Ora 6,10: 

În hol, băieţii noștri înarmaţi. cu lopeţi au 
început să curețe molozul. 

Stăm in biroul directorului. Are lista angaja- 
ților teatrului cu numerele lor de telefon. Sună 
la fiecare acasă. Încercăm să vedem cine lip- 
seşte. 

Ora 1,40: S 

Sosesc primii evacuați : Marius Pepino şi Vali 
Voiculescu, Vasile Florescu. Îi găzduim în două 
cabine. 

Lista celor care au răspuns la telefon e tot 
mai mare, 


Ora 8,00 : 

Trimitem maşina teatrului cu cîțiva oameni 
la Nora Gion. Locuiește într-un bloc de lingă 
Nestor. E în viață dar stă între dărîmăturile 
casei și plinge. Rog pe Rodica Tapalagă şi pe 
Irina Petrescu să-i pregătească o cabină şi să 
stea cu ea. 

Ora 8,30 : 

Plec cu Cotescu la Institutul de Teatru. Echi- 
pe de studenți aleargă pe scări cu găleți și cas- 
male. Ne uităm la scara de la etajul 2. Are cră- 
pături mari. Nu pare să reziste. Octav stă pe 
ginduri, apoi strigă : 

— Încetaţi lucrul. Toți băieţii să coboare la 
parter. Curăţaţi ce e în stradă. 

Îl las acolo şi mă întorc la teatru. Florian 
Pittiş cu plutonul nostru de Gardă Patriotică 


- îndepărtează molozul şi cărămizile din faţa 


clădirii. 

Ora 12,00 : 

Ceasurile s-au scurs încordate. În biroul 
direcţiei multă lume ascultă comunicatele difu- 
zate la radioul instalat în pripă pe jos, într-un 
colț. Lista salariaţilor care au fost evacuaţi 
cuprinde 30 de nume. La Gina Patrichi. au 
plecat cițiva oameni. Se pare că locuinţa ei are 
avarii serioase, dar toată familia e teafără. 

Ora 12,10: 

În uşa biroului apare Titus Popovici. Are faţa 
trasă. E neras. 

— Ce-i cu Toma Caragiu ? 

— Ce să fie? E bine. E la ţară, răspunde 
cineva, 


— Atunci de ce mă întreabă sora lui de el? 
De ce n-a apărut pînă acum? 

Încremenim. 

Încep întrebările : „Cine ştie sigur că a plecat 
pe sac Cu cine a vorbit ? Cine l-a văzut ultima 
oară ?* 

Titus s-a înghemuit într-un fotoliu. Încercăm 
să prindem la telefon  Periş-ul. Minutele se 
scurg în tăcere. Vine Ion Caramitru. Nici el nu 
ştie nimic. În sfirşit, sună telefonul. Riman 
ridică receptorul. 

— Da. Noi. Da. Am cerut Perișul. Vă rugăm 
să controlaţi dacă Toma Caragiu e acolo. Între- 
baţi vecinii dacă a fost azi-noapte în casă. 

O liniște nefirească. Aud tictacul ceasului de 
la mină. Un minut, două, nu-mi dau seama. 

— Da. Da. Mulţumesc.. 

Directorul și-a scos ochelarii şi clipeşte miop. 
Are faţa albă. 

— N-a fost acolo ! 

Îngheţăm. E absurd. E groaznic, e nedrept. 
Victor Rebengiuc încearcă să-și toarne un pahar 
cu apă. Îi tremură mina şi sticla ciocneşte pa- 
harul. Renunţă. 

Ora 13, ora 14, ora 17, ora 21, ziua a II-a, ziua 
a III-a, ziua a IV-a,... De aici toate sint dezor- 
donate, pline de nesomn, de speranţe, de luptă, 
„de spaime şi iar de speranţe. 

Stau lingă generalul Lavric în fața blocului 
„Continental“. El e comandantul lucrărilor de 
salvare. E noapte, e dimineaţă, e zi şi iarăşi 
noapte. 

Orele se scurg amestecate cu zgomotul buldo- 
zerelor, macaralelor și cu lumina reflectoarelor. 

Acum ştim toţi. La ce oră a urcat Toma cu 
Alexandru Bocăneţ, la ce oră a coborit în bar 
să cumpere apă minerală și ţigări, la ce oră a 
vorbit la telefon cu Mariana Calotescu... Nu 
ştim unde-i acum... Mașina lui Bocăneţ turtită 
de dărimături, e un martor tăcut, înfiorător, al 
prezenţei lor acolo. 

Facem cu schimbul. Cind dorm eu o oră vine 
Riman, pe urmă Caramitru, Pittiş, Rebengiuc, 
Cioranu, Ogășanu, toţi. E frig. Obrajii şi buzele 
sint arse de vint, nările sint pline de praf și 
de moloz. 

Au venit câscadorii de la Buftea. Copii nebuni 
ai filmului românesc, cu sufletele cit munţii. 
Toţi au lucrat cu Tomiţă, toți îl iubesc, toţi îl 
caută, scormonind cu miinile fiecare crăpătură. 

Scenele nu pot fi cuprinse de cuvinte. Nu pot 
să descriu, să desenez în imaginaţia cuiva fal- 
durile de perdele, rochiile rupte, frigiderele 
turtite, receptoarele de telefon atirnate în gol, 
pernele colorate, rochia de mireasă sau punga 
cu pene de struț. Nici carnetul de student al 
lui Romulus Rusan sau manuscrisele Anei 
Blandiana, sau fotografiile de la nunta Doinei 
Badea. Toate rămîn amestecate în mintea mea 
haotic, absurd, fantastic. 

O femeie mă recunoaşte. Mă prinde de mină 
şi strigă : 

— Copiii mei, amindoi, sint acolo. 

Încerc s-o liniștesc. O rog să spere. Pleacă 
îngrijită de un medic militar. 


Doi oameni îmbrăcaţi in haine de piele dis- 
cută în spatele meu. Au ochii obosiţi. Sint 
nerași. Îi întreb ce meserie au. 

— Ingineri constructori. 

— Aveţi pe cineva aici ? 
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— Fetele mele, răspunse unul din ei. 

Tac. Nu știu ce să spun. 

— Sint gemene. Studente. Locuiau în gazdă. 
Noi sintem din Deva. 

Tac. Nu știu ce să spun. 

A cita zi o fi? 

Un soldat TR cu o mască de tifon pe faţă, 
cu părul blond, cară targă după targă. Gene- 
ralul Lavric imi spune că e actor la Turda. 
Acum își face stagiul militar. Mă apropii de el. 
Îşi dă masca jos. E foarte tinăr și emoţionat. 

— De cind lucrezi aici ? 

— De la început. 

— Te superi dacă te întreb cum te cheamă? 

— Nu. Manolache. 

— Ai dormit ceva ? 

— Nu-mi e somn. Vreau să-l găsesc pe maes- 
trul Caragiu. 

— Îl iubeai ? 

— Era idolul meu. 

Constat îngrozit că vorbim la timpul trecut: 
îi întind termosul cu cafea. 

— Iertaţi-mă. Mă cheamă... N 

Privesc după el. Fuge și prinde braţul unei 
tărgi. li doresc în gind succes în profesie și 
viaţă. Merită. 

Vorbesc cu generalul. Nu mai are glas și ochii 
îi sint injectaţi de nesomn. 

— N-aţi dormit de loc, tovarăşe general. Cum 
rezistaţi ? 

— Sint infanterist. 

Zimbeşte obosit și trage din ţigară. 


Orele şi zilele s-au comprimat în altele. Spe- 
ranţele unora au obosit. Jean Constantin pri- 
veşte de ceasuri lungi apartamentul lui Toma 
care e întreg. Mă întreabă mereu: 

— De ce n-a rămas în casă ? De ce? 

Plinge. El, care de atitea ori, cu Toma, ne-au 
făcut să ridem în hohote, plinge. 

Au trecut 6 zile şi 6 nopți. 
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10 martie 
Ora 13,10: 


Cascadorii Aurel Popescu și Mircea Pascu 
strigă ceva de sus de pe dărimături. Buldozerele 
se opresc. Băieţii fac semne. Se lasă liniştea 
care acum iți sparge, urechile. Generalul Lavric 
urcă, Se uită la ceva. Mă strigă. Un ostaş coboa- 
ră şi aduce o ramă de ochelari turtită. Carami- 
tru biigule : 

— Ochelarii lui. 
; Începe să hoħotească. Strig la el şi pornesc 
n sus. 


\ 


Sint doi. Doi oameni imbrăcaţi, după vieți, două 
destine : Bocăneț și Toma Caragiu. Au murit 
din prima clipă. Casa scărilor s-a prăbușit peste 
ei undeva la parter. Mai aveau cițiva metri 
pină la ieşire. Sint încremenit, doar bărbia imi 


tremură, Caut să mă stăpinesc. 


Cascadorii ii degajează dintre dărimături, in- 
cet, cu miinile goale, Îndepărtează fiecare pie- 
tricică, 

Un actor uriaş, un om uriaș, un suflet uriaș 
a fost strivit într-o seară nebună de un bloc 
oarecare, Absurd, incredibil. 

Ora 13,30 : 

Îi urcăm în două ambulanțe. Ecaterina Oproiu 
e lingă cele două tărgi. Încerc s-o îndepărtez. 

— De ce vrei să vezi toate astea, Catrinel? 

— Pentru că vreau să scriu, trebuie să scriu 
despre asta toată viața. 

Cascadorul Aurel Popescu vine lingă mine. 
Are cearcăne mari şi ochii roşii. Îmi șoptește 
obosit : le i 

—, Nea Ioane, eu am terminat. Mă duc să 
mă culc. 

Îl sărut. Pe obraji are lacrimi. Pleacă. Îl pe- 
trec cu privirea. Merge impleticit şi casca de 
protecţie îi atirnă într-o mină. Sint sigur că nu 
va ajunge acasă. Sint sigur că se va opri la alt 
bloc prăbușit. 

11 martie 

Ora 18,00 : 


Totul s-a terminat. Zeci de coroane au aco- 
perit un destin mare și tragic. Zeci de mii de 
oameni s-au inclinat la cimitirul Bellu in fața 
lui. Zeci de mii de oameni s-au descoperit la 
vederea fotografiei care-l arăta în ultimul lui 
mare rol din „Lungul drum al zilei către noap- 
te“. Zeci de mii de oameni au venit să-l pe- 
treacă pe acest lung drum. > 


Mormintul lui e vizavi de cavoul lui Con- 
stantin Tănase. Dacă o să priviți de pe prima 
alee, ochii dumneavoastră or să citească pe o 
cruce simplă. TOMA CARAGIU. Şi puțin mai 
sus, or să vadă un cărăbuș pe un cavou şi un 


nume : CONSTANTIN TĂNASE. 

Ieșim încet, tăcuţi, duși de șuvâiul de oameni. 

Mă simt vinovat că ultima oară cind l-am 
văzut pe scenă nu l-am aplaudat destul de tare. 
Mă simt vinovat că ultima oară cind l-am în- 
tilnit "nu i-am strins mina cu mai multă 
căldură... 

Conduc atent maşina prin fluxul circulaţiei de 
seară. La un cinematograf rulează filmul ,„Acto- 
rul şi sălbaticii“. Jucam și eu în el. Juca și 
Toma. Îl juca pe Constantin Tănase. 


LUCE FARUL @ ESIIV^I III ASE PARE E + PERI 98 


